祖母接过信，手指微微发颤，拆了两次才拆开。
信有两封。
一封是给祖母的，厚厚一沓，字迹端正——是父亲写的。另一封薄一些，封皮上写着“璃儿亲启”四个字，笔迹秀丽中透着英气——是母亲写的。
我没有立刻拆开母亲的信，而是扶着祖母坐下，看她先看父亲的信。
祖母一字一句地看，看得很慢，像是在细细品味每一个字。看着看着，她的眼眶又红了，却没有哭出来，只是用手帕轻轻按了按眼角。
“你父亲说，峥儿的伤好全了，他的旧伤也没复发。”祖母絮絮叨叨地说着，“说狄人退兵三百里，短期内不敢再来。说阿辉那小子长大了，这次回北境后一个人领兵截了狄人的粮道，立了大功。”
“阿兄？”我有些意外，“他一个人？”
“你爹信上是这么写的。”祖母把信纸递给我看，“你看看，说你阿兄‘骁勇果敢，颇有乃父之风’。”
我接过信，扫了一眼，忍不住笑了。
父亲的字端端正正的，像他这个人一样，一丝不苟。可写到最后几句时，笔迹明显潦草了些，像是写到动情处，顾不上工整了。
“璃儿这孩子，自小不在身边，为父心中多有亏欠。此番听说她受伤昏迷，为父一夜未眠，恨不得插翅飞回京城。幸得上天庇佑，璃儿已醒。裴琰那孩子，为父在京时便已留意，此番在北境又亲眼所见，确是良配。若璃儿愿意，为父没有意见。”
没有意见。
这四个字，父亲写得很轻，像是怕写重了会压到我。
可我知道，对父亲来说，这四个字有多重。
他把女儿留在京城十几年，心里一直觉得亏欠。如今女儿长大了，要嫁人了，他不敢阻拦，也不愿阻拦。他只想女儿幸福。