凌晨两点。
蒙特卡洛山顶别墅。
音乐从主厅传来。
弦乐四重奏换成了钢琴独奏，肖邦的夜曲，音符缓慢流淌。
凌无问站在书房外的走廊里。
她不知道自己站了多久。
沃尔科夫离开后，她没动。门在他身后关上，她站在原地，看着那扇门。
五分钟。十分钟。不知道。
脚步声从走廊尽头传来。
管家。
他走到她面前。
“安娜小姐，沃尔科夫先生邀请您共舞。”
她看着他。
“现在？”
“现在。”
他侧身，示意她跟着走。
她迈步。
腿很沉。每一步都像踩在深雪里。
穿过走廊。
穿过第二个大厅。
主厅到了。
钢琴声更清晰。肖邦降D大调夜曲。
宾客们三三两两站着，有人坐在沙发上，有人靠在窗边。
落地窗外的地中海黑沉沉的，月光在海面上铺开一条窄路。
沃尔科夫坐在轮椅上。
他在主厅中央。
周围空出一片圆形区域。
他看着她走进来。
抬起手。
“安娜小姐。”
她走过去。
站在他面前。
他伸出手。
手心向上。
“跳舞。”
她把手放在他掌心。
他的手指合拢。
很凉。干燥。骨节分明。
他轻轻一拉。
她向前一步。
站在他轮椅前。
他抬头看她。
灰蓝色的眼睛在灯光下没有温度，但嘴角带着一点弧度。
“您会跳舞吗？”
她点头。
“华尔兹。探戈。都会一点。”
他笑了。
“那我们来试试轮椅华尔兹。”
他用右手握住她的手。左手扶着轮椅扶手。
“您推。”
她愣了一下。
“推？”
“对。您推着我转。您是引导者。”
她看着他的眼睛。