那个男孩……
是凌无风。
他的双胞胎弟弟。
那个在他十六岁那年，因为一场车祸，被夺去生命的弟弟。
记忆的闸门，轰然打开。
那是他第一次拿全国青少年冠军。
那天，他哭得如同个孩子。
是凌无风，把他从领奖台上背下来的。
是凌无风，拍着他的背，对他说：“哥，你是全世界最好的。”
顾西东记得那个拥抱。
他记得无风身上那股淡淡的肥皂味。
他记得无风拍他后背时，手心里的温度。
但他不记得……
他猛地看向电视屏幕。
画面因为年代久远，有些模糊，但还是能看清。
凌无风的脖子上，挂着一条红色的绳子。
那绳子很细，很旧，却很鲜艳。
顾西东的目光，死死地钉在那条红绳上。
那是他送给无风的。
那是他十岁生日时，无风送给他的一个破木头挂件，他觉得太丑了，就用一根红绳串起来，挂在脖子上，说这样就“转运”了。
无风当时笑他迷信，却也把自己的那个挂件，用同样的红绳串了起来，挂在了脖子上。
那是他们兄弟俩的“信物”。
是只有他们两个人知道的秘密。
顾西东下意识地摸向自己的胸口。
那里空空如也。
那个挂件，早在无风出事后，就随着他的奖牌一起，被他锁进了保险柜，再也没有拿出来过。
“你……”顾西东指着电视屏幕，手指颤抖得厉害，“你怎么会有这段录像？”
这段录像，是当年他家里自己录的，从未公开过。
凌无问没有回答。
她只是伸出手，指着电视屏幕里，凌无风脖子上的那条红绳。
她看着顾西东，一字一句地问：
“哥，你记得这条红绳吗？”
哥？
这个称呼，如同一道惊雷，在顾西东的头顶炸响。
他浑身的血液，瞬间倒流。
他看着她。
看着她那张冷艳、陌生的脸。
看着她那双总是带着恨意的眼睛。
他突然觉得，那张脸，那个眼神，甚至那个嘴角的弧度……
都那么熟悉。
不。
不可能。
顾西东疯狂地摇头，想把那个荒谬的念头甩出去。
“你闭嘴！”他嘶吼道，“别叫我哥！你不是无风！无风已经死了！他死的时候，才十六岁！”
“是啊，他才十六岁。”
凌无问看着他，突然笑了。