车子稳稳地停在4S店门口，还没熄火，谷雨就指着展厅方向喊了一声：“爸，您看，那辆！”
谷正丰顺着她手指的方向看过去，眼神一下子定住了。
展厅门口，那辆黑色哈弗H6刚刚被洗过，车身还滴着水珠，在上午的阳光下泛着一层透亮的光。
水珠顺着引擎盖往下滑，在漆面上留下一道道湿润的痕迹，像是刚从水里捞出来的黑珍珠。
谷正丰下了车，步子比平时快了几分。
他绕着车走了一圈，眼睛就没离开过那漆面。
走到车头，他停下来，伸手想去摸一下，手伸到一半又缩回来，在裤腿上蹭了蹭，才轻轻碰了碰引擎盖。
水珠沾在他指尖上，凉丝丝的。
“这黑漆……真亮堂啊。”他小声说。
李秀兰跟在后头，嘴里还在念叨：“亮什么亮，花那么多钱买个亮的，回头刮了不得心疼死？”
“妈，您能不能说点吉利的？”谷雨笑着挽住她胳膊。
李秀兰嘴上不停，眼睛却也盯着那车看，“我又没瞎说，这得多少钱啊，你们俩真是……”
谷正丰没理她们，继续往后走。
到车尾，他蹲下来看了看后备箱，又站起来，透过玻璃往里瞧。
后排放倒后那宽敞的空间，让他眼睛又亮了几分。
“空间倒是不小，可这车我哪舍得送货啊。”他自言自语。
秦闲没急着凑过去，先围着车转了一圈。
他弯腰看了看车门边缘贴的膜，用手按了按，膜贴得挺平整，边角收得干净。
又蹲下来检查脚垫——黑色的全包围，压在踏板下面，尺寸刚刚好，不会滑。
后视镜上方，行车记录仪已经装好了，走线隐蔽，镜头正对着前方。
秦闲伸手调整了一下角度，确认固定得牢固。
他直起腰，冲旁边的销售经理喊了一声，“蔡经理！记录仪内存卡装了吗？”
“装了装了，32G的，哥您放心。电源接的保险盒，不影响美观，启动就自动录。”
秦闲点点头，拉开车门看了看内饰。
座椅上的塑料膜已经撕掉，车内有一股新车的味道，皮子和塑料混在一起，不算好闻，但也不难闻。
谷正丰不知道什么时候绕到了驾驶座门口，正往里看。
“爸，您上去试试。”秦闲往旁边让了让。
谷正丰犹豫了一下，还是坐了进去。
他握住方向盘，左右转了转，又看了看仪表盘和中控屏。
脸上的表情慢慢变了，嘴角往上翘，又努力压下去，最后变成一种别扭的平静。
“座椅能调吧？”他问。
“能的，电动调节。”
秦闲探身进去，给他示范了一下，“这个是前后，这个是高低，这个是靠背。”
谷正丰试了试，座椅往前挪了一点，又往后挪一点，最后找到个舒服的位置，不动了。
李秀兰站在车外，看着老伴在里头摆弄，嘴里还在念叨：“别摸了，摸坏了看你怎么办。”
“摸不坏。”谷正丰难得顶了一句，声音从车里传出来，闷闷的。
谷雨在旁边笑得不行。
秦闲关上车门，走到王磊那边，把剩下的手续办了。
发票、合格证、保险单，一样一样对清楚，装进文件袋里。
等他从店里出来，谷正丰已经下了车，又绕着车走了一圈。
这回他走得慢多了，像在丈量什么珍贵的东西。