准备室里瞬间安静了。
哭泣、抽噎、激动的喘息，都像被按了暂停键。
爱音挂着眼泪，茫然地抬头：“……Afterglow？”
素世轻轻松开抱着爱音的手，眼神看向凉，带着询问。
睦收拾吉他的动作停了。
灯呆住了，连眼泪都忘了擦。
而立希——
椎名立希猛地转过头，看向门口，紫色的眼眸里第一次出现了近乎空白的神情。
她握着鼓棒的手指收紧，指节发白。
Afterglow……？
她的大脑似乎处理不了这个信息。
刚刚结束的演出，翻涌的情绪，还未平复的心跳，此刻全都撞上了“Afterglow就在门外”这个事实。
她几乎是下意识地，后退了半步，脚跟撞到鼓凳，发出一声闷响。
凉将这一切尽收眼底。
他先看向工作人员，语气平稳：“麻烦请她们稍等两分钟，我们整理一下。”
工作人员点头退出去带上了门。
凉转向自己的队友们。
“擦擦脸，整理下衣服和乐器。Afterglow是我们的前辈，也是我的朋友。”
他的声音像一盆温度恰好的水，浇在众人纷乱的情绪上。
爱音第一个反应过来，手忙脚乱地找纸巾擦脸：“Afterglow……真的来了？天啊我的妆是不是花了……”
素世深吸一口气，拿出小镜子迅速整理头发和衣领。
灯慌张地用袖子抹脸，被素世轻轻拉住，递过去一张湿巾。
睦默默地把吉他放回琴包，背带抚平。
只有立希还僵在那里，直勾勾地看着门板，仿佛能透过它看到外面的人。
她的呼吸有些乱。
凉走到她面前，挡住她的视线。
“椎名。”
立希的焦距缓慢地移到他脸上。
“Afterglow在外面。”凉的声音很平静，没有调侃。
凉知道立希为什么开始练鼓，理解她现在的心情。
立希的喉咙动了动，没发出声音。
“你练鼓，是因为看了她们的演出，觉得很棒，对吧？”
凉继续说，声音不高，只有他们两人能听清。
立希猛地咬住下唇，别开脸，耳根却红了。
这是她藏在心底最直接的动力，被凉这样平淡地戳破，让她既羞耻又……有种奇异的解脱。
“那就整理好自己去见她们。”凉说，“作为Connect的鼓手，椎名立希。”
这句话像一把钥匙，咔哒一声，打开了立希某处紧绷的锁。
她转回头，看着凉，眼神里复杂的情绪翻涌——慌乱、紧张、自卑、还有一丝被点亮的、连她自己都未察觉的期待。
“……我、我知道。”
她终于挤出声音，声音有点哑。
她松开鼓棒，它们滚落在地毯上，发出轻微的声响。
她没去捡，而是用力闭了闭眼，再睁开时，那股惯有的、带着刺的倔强勉强回到了脸上，虽然底色依旧苍白。
“都整理好了吗？”凉环视一周。
爱音用力点头，虽然眼睛还有点红，但已经努力挤出笑容。
素世站在灯身边，轻轻扶着她的肩。
灯低着头，但站直了。睦已经背好了吉他包，安静地等着。
凉拉开准备室的门。