空气不对。
不是臭，也不是霉味，而是一种极淡的、类似干冰升华后的金属冷香，闻一下鼻腔就发麻。她以为是氧气机出了问题，走近查看机器面板，一切正常。
再看病人。
李成的脸色变了。原本只是泛红，现在颧骨两侧浮现深灰色斑块，像是淤血沉积。他的呼吸急促起来，每分钟三十多次，指尖发青，指甲盖微微反光，像镀了层薄冰。
最吓人的是床单。
靠近他嘴边的位置，凝了一圈细小的结晶，米粒大小，六角形，排列不规则，但确确实实是从他呼出的气体里析出来的。
“喂？能听见吗？”护士丙凑近喊了一句。
病人没反应。胸口起伏剧烈，喉咙里发出咯咯的声响，像是有什么东西卡住了。
她立刻伸手去调高氧流量，手指刚碰到旋钮，病人突然抽搐了一下，整个人弓起背，嘴巴张开，一团白雾喷出来，里面夹杂着更多微小的晶体颗粒，在灯光下闪了一下，随即落地融化。
她愣住了。
三秒后，她按下床头报警键。系统弹出提示：“未达重症标准，建议升级监测等级。”她点了“确认”，把病人状态改为“重点医学观察对象”，并备注“疑似非典型冻伤引发代谢紊乱”。
报警解除，舱内恢复安静。
她最后看了眼监护仪：体温38.1℃，血氧94%，呼吸频率35次/分。不算致命，但也不对劲。她犹豫要不要上报总控室，但想起规章里写过“非明确感染源不得启动隔离程序”，又把手收了回来。
“明天早班再汇报吧。”她低声说，顺手拉了下通风口的调节阀，让空气流通更快些。风扇启动，嗡鸣声中，那股金属冷香慢慢被吹散，混入主循环管道，流向相邻的物资储备区和值班宿舍。
此时，应急避难舱外的走廊空无一人。墙上的指示灯绿着，显示“环境安全”。通风系统运转正常，滤网未报警，温度湿度均在阈值内。
没有人知道，那些肉眼难辨的微晶粉尘，正随着气流穿过层层隔断，进入基地更深处。
护士丙走出观察区，在交接本上写下：“B-3患者症状持续，暂无恶化，建议明日由主治医师复核。”她签完名，打了个哈欠，揉了揉发涩的眼睛。今天过得够久了，她只想回宿舍睡一觉。
她没注意到，自己摘下手套时，左手食指侧面沾了一点不起眼的蓝灰色粉末。那是她在调整输液管时，无意中蹭到病人衣袖边缘留下的。
她甩了甩手，粉末飘落，掉进地漏缝隙，消失不见。
而在B-3床上，李成的胸膛缓慢起伏，每一次呼吸都伴随着细微的噼啪声，仿佛体内有冰层正在龟裂。他的睫毛微微抖动，眼球在眼皮下快速转动，像是在做一场极冷的梦。
床头灯的光照在他脸上，映出唇角一丝反常的弧度。
像是笑。