第二天，清晨六点，老纺织厂家属院还裹在一层薄雾里。
林风从楼上下来时，楼下那只流浪猫正趴在垃圾桶旁边舔爪子。
看到他，懒洋洋地打了个哈欠，翻了个身继续睡。
他手里拎着母亲用了好几年的竹编菜篮，篮底垫着一张旧报纸。
走起路来篮子轻轻晃着，发出细微的吱嘎声。
菜市场离家不远，拐过两条街就到了。
杭城的清晨，空气里混着露水和煤炉的味道。
街边早点摊的蒸笼冒着白汽，老板娘正往豆浆桶里舀糖。
林风穿过巷子时，几个早起的大爷正在树下下象棋。
其中一个抬头看了他一眼，推了推老花镜，又低头继续盯着棋盘。
棋子在棋盘上敲得啪啪响。
混着远处环卫工人扫街的沙沙声，像这座老城区还没完全睡醒的呼吸。
菜市场门口已经热闹起来了。
卖豆腐的大姐正往玻璃柜里码新鲜的嫩豆腐。
卖鱼的摊主举着水管冲洗案板，水花溅在地上汇成一条细细的溪流。
林风刚踏进大门，就听见有人扯着嗓子喊他。
“哎哟！这不是林风吗！电视上看到你拿冠军了！”
卖菜的大妈从摊位上探出半个身子，围裙上沾着泥点，手里还攥着一把刚捆好的小葱。
她嗓门极大，一嗓子把旁边卖鸡蛋的老头都震得抬起了头。
林风还没走到她摊位前，她已经放下小葱。
两只手在围裙上蹭了蹭，一把拉住他的手。
“杭城出了个世界级球星！上次隔壁老王的儿子从米兰留学回来说你现在是米兰城的英雄，满大街都是你的海报！我孙子现在踢球都学你，每次进球就拽球袜，我说你拽什么拽，他说林风哥哥也拽。”
大妈语速极快，像一挺上了膛的机关枪。
手劲还大，攥得他手指头发麻。