然后这个在球场上从来不会哭的硬汉，眼泪毫无征兆地砸在地上。
他一把抱住林风，勒得很紧，像是要把人揉进骨头里。
“从你来的第一天，我就知道你不是普通人。华冠、华甲、华超、世界杯四强——你把我做梦都不敢想的事全干了。现在你又要回欧洲了——去了就好好踢，别给龙腾丢人，别给华夏丢人。”
他松开手，退后一步，用袖子擦了一把脸，咧嘴笑了一下，但眼泪还是止不住。
林风看着他，看着这个在龙腾队第一个接纳自己的人。
他想起第一次见面时，刘洋还在用敌视的目光瞪他。
想起后来无数个夜晚，两人在训练场上加练到灯光熄灭。
想起他罚进绝杀点球时，刘洋从后场狂奔六十米冲过来把他压在身下。
他哭了，眼泪顺着脸颊往下淌。
“刘哥，这几年，多谢了。没有你，没有龙腾队的每一个兄弟，我撑不到现在。”
他握住刘洋的手，握得很紧。
“你以后少抽点烟，膝盖的旧伤别硬扛。有空了来米兰找我，我请你吃正宗的意大利面。”
出租车的喇叭响了一声，催促上车。
林风松开手，拖着行李箱走向车门。
刘洋站在基地门口，那根没点的烟还攥在手里。
烟卷被他捏扁了，烟丝从另一头扑簌簌掉在地上。
林风回头看了一眼。
那个人还站在那里，举着拳头，像在球场上每一次进球后那样吼了一声：
“林风！把意甲给我踢明白了！”
林风没有回头，抬手挥了一下，钻进车里。
车门关上，窗外的香樟树一棵一棵往后倒。
他靠在椅背上闭上眼，眼泪从眼角滑下来，但他嘴角翘着。
因为他知道，那些从泥潭里一起爬出来的人，永远不会走散。