“那这个你帮我收着。等你学成回来，再还我。”
赵小雨低头看着手里那条叠得方方正正的围巾。
流苏被压得整整齐齐，一根翘起来的都没有。
她捧着它，像捧着一个刚出炉的面包，烫手，但舍不得放。
她的眼眶终于撑不住了，眼泪无声地砸在围巾上，洇开一小片深色。
她使劲点头，说不出话。
林风看着她，什么都没说。
他伸出手，在她头顶轻轻拍了一下。
像在球场上拍队友的后脑勺，力道很轻，带着一种说不清的温度。
然后他背上背包，走出更衣室。
赵小雨站在空荡荡的房间里，手里捧着那条围巾，站着没动。
过了好一会儿，她把脸埋进围巾里，深深地吸了一口气。
有洗衣液的味道，还有一点点汗味——
不是臭的，是那种在训练场上泡了一整天之后，阳光晒过的味道。
……
时间过得很快。
冬歇期，杭城下了两场雪，不大，落在地上就化了。
周淑华出去买菜，不小心摔了一跤，脚扭伤了。
林风不放心，把母亲接到基地附近的公寓住了一阵。
但周淑华住不惯，说没有老邻居说话，闷得慌。
住了三天就搬回去了。
林风只好每天往返，白天训练，晚上回家陪母亲吃饭。
路上两个多小时，他就在大巴上看录像，研究下一个对手。
年三十那天，基地放假。
林风回到老纺织厂家属院，楼道里的灯又坏了，怎么跺脚都不亮。
周淑华的脚好得差不多了，在厨房里忙活。
灶台上的锅咕嘟咕嘟冒着热气，红烧肉的香味从厨房飘出来，填满了整个屋子。
林风站在厨房门口看着母亲的背影，她的白发又多了些，但腰板挺得直。