主席伯恩的办公室里，气压低得让人窒息。
这个一向温和的老头此刻脸涨得通红，手指关节敲击着厚重的红木桌面，发出沉闷的“咚咚”声。
“林，看看！看看这些！”
他把报纸推过桌面，力道大得让旁边的咖啡杯都晃了晃。
“我们是小俱乐部！小！我们靠社区支持，靠球迷口碑，靠干干净净的形象！经不起，也扛不住这种全国性的负面曝光！”
林风坐在对面，左腿伸直，脚踝上还缠着轻便的弹性绷带。
他脸色依旧有些苍白，但背挺得很直。
他扫了一眼报纸，目光在那张苏晚晴的旧照上停留了一瞬，随即移开。
“照片是真的。”林风开口，声音平静，“但故事是他们编的。”
“我知道是编的！”
伯恩提高音量，又努力压下去，显得格外痛苦。
“但读者不看真假，他们看热闹！赞助商打电话来问，球迷论坛吵翻天，连我孙女都发消息问我你是不是要转会去拍肥皂剧了！”
他摘下眼镜，用力揉了揉眉心。
“林，你是我们的未来，我毫不怀疑。但未来不能建立在流言蜚语的废墟上。你必须尽快处理好这件事，给俱乐部，给球迷，也给……给那些关心你的人，一个清楚的交代。”
“好。”林风只说了一个字。
……
次日下午，训练基地的新闻发布厅挤得水泄不通。
长枪短炮对准台上那个孤零零的身影。
林风没有穿西装，只是一件简单的俱乐部训练外套，拉链拉到顶。
他走到话筒前，没有坐下，只是用一只手撑着台面，分担左腿的部分重量。
台下瞬间安静，只有快门声疯狂作响。
林风抬起眼，目光扫过台下那一张张脸。