魏昶君走了，离开京师。
他想回去看一看老家。
山东，蒙阴，落石村。
深秋的沂蒙山区，天高云淡，山峦的褶皱里已经开始泛起斑驳的黄与红。
村子还是那个村子，几十年的光阴似乎并未在这里留下太多的痕迹，唯独不同的是没了有土坯房、石砌墙。
现在都是水泥路和小楼房。
但歪脖子的老槐树还在，只是比记忆中更显破旧衰颓了些。
没有仪仗，没有随从。
魏昶君只带了两名换了便装的夜不收，乘坐一辆半旧的车，悄无声息地驶入了村子。
车子在村中一处岔路口停下，他独自下车，示意夜不收回车上等候。
他今天没穿那身标志性的旧装，而是一身当地老农常见的、洗得发白的靛蓝色粗布裤褂，脚下是纳了千层底的布鞋，头上戴了顶半旧的草帽，帽檐压得很低。
若非那腰背和眼神中沉淀了太多东西的深邃，混在村中老人堆里，几乎难以分辨。
他循着记忆，穿过几条狭窄的、晒着玉米和辣椒的巷子，来到村子最西头，靠近山脚的一处独门小院。
院子很简陋，围墙倒是看起来还不错。
院里有两间低矮的房屋，屋前有一小块平整出来的泥地，此刻正摊晒着金灿灿的玉米棒子。
一个穿着打满补丁的黑布棉袄、须发皆白、身形佝偻得厉害的老人，正背对着院门，用一个破旧的木耙，慢吞吞地翻动着那些玉米。
动作很慢，很仔细，仿佛在对待什么珍宝。
午后的阳光暖融融地照在他花白的头发和佝偻的背上，也照亮了空气中飞舞的细小尘埃。
魏昶君在院门口站住了，没有立刻进去。他静静地看着那个背影，看了很久。
记忆如同开了闸的洪水，汹涌而来。
紫禁城金銮殿上，那个身着明黄龙袍、年轻却眉头紧锁、眼神焦灼的皇帝。
亦或者是历史书上煤山那棵歪脖子树下，披头散发、形销骨立、最终悬梁自尽的亡国之君？
他又想到被俘后最初那些年，在劳役和监视下，眼神时而木然、时而愤恨、时而绝望的前朝天子......几十年的光阴，足以磨平最锋利的棱角，冷却最炽烈的火焰，也足以让曾经的生死仇雠、不共戴天，变得模糊而复杂。
晒玉米的老人似乎感觉到了背后的目光，缓缓地、有些艰难地直起腰，转过身来。
四目相对。
崇祯，或者说，老农朱由检，脸上的皱纹如同刀刻斧凿，深得能夹住岁月。
皮肤是常年劳作晒成的古铜色，粗糙，布满老年斑。
那双曾经属于帝王、盛满过天下、也盛满过恐惧与绝望的眼睛，如今已变得浑浊、平静，像两口快要干涸、却异常清澈的深潭。
他看着院门口那个同样苍老、但气质截然不同的身影，先是微微一愣，随即，那浑浊的眼中闪过一丝极其复杂的、难以言喻的光芒。
有惊愕，有恍然，有一瞬间似乎被勾起的、久远到几乎遗忘的刺痛，但最终，都化为了某种近乎释然的平静。
他放下了手中的木耙，用那双骨节粗大、布满厚茧和老裂口的手，在同样打着补丁的裤腿上蹭了蹭，脸上竟缓缓露出一个很淡、很自然的、甚至带着点乡下老农见到陌生访客时那种憨厚与局促的笑容。
“来了？”
他的声音嘶哑，带着浓重的山东口音，已经完全听不出半分当年的“官话”腔调了。
他显然认出了来者，却没有称呼“里长”，也没有任何尊称，只是用了多年前，在劳改农场里，看守和管教对他们的统一称呼。
魏昶君心中微微一震。