没有仪仗，没有随从，没有华服。
他穿着一身洗得发白、肘部和膝盖打着深色补丁的粗蓝布工装，脚下是一双半旧的布鞋。
花白的头发有些凌乱，脸上是深深的皱纹和长途劳顿留下的风霜色。
腰背不算很直，步履也谈不上矫健。
若非那深邃平静、仿佛能容纳一切又洞悉一切的眼神，以及那自然而然散发的、历经无数生死磨砺后沉淀下的气场，他看起来就像个刚从田埂或工坊走出来的、最普通不过的老工匠，或者老兵。
讲堂内瞬间死寂。
所有的目光，带着惊愕、难以置信，以及一种更复杂的情绪，聚焦在这个独自走上讲台的老人身上。
魏昶君走到讲台中央，没有立刻说话。
他转过身，背对着台下四百双年轻的眼睛，面向那幅巨大的、描绘着无尽苦难的画卷，静静地看了一会儿。
他的背影，在巨画的映衬下，显得有些单薄，却如同一块历经亿万年风浪冲刷仍屹立不倒的礁石。
然后，他转回身，目光平静地扫过台下每一张脸。
那目光并不凌厉，却仿佛有重量，让被看到的人不由自主地挺直了脊背。
“同学们。”
他开口，声音不高，有些沙哑，却异常清晰，带着一种奇特的、能穿透喧嚣直抵人心的力量，在安静的讲堂里回荡。
“这里，是红袍大学，不是红袍会议室，不是旧朝的金銮殿，我是魏昶君，你们的里长，也是......曾经的一个兵，一个匠人，一个和你们许多人父兄一样，在土里刨过食、在炉火前流过汗的人。”
开场白简单得近乎平淡，却让许多学生愣住了。
里长......这么说话？
“今天叫你们来，不是教你们做官的文章，不是讲治国的道理。”
魏昶君指了指身后那幅巨画。
“是请你们，先看看这个。”
“看看在现在这个世道，就是这一年，最多数的人，是怎么活的。”
他停顿了一下，似乎在等学生们消化这句话。
“四十年前，我们扯起红袍，喊出‘人人平等，天下大同’。”
“为什么？”
“不是因为我们天生高尚，是因为我们，我们的父兄，曾经就是这样画里的人。”
“我们受够了被当成牛马，受够了辛苦一年吃不上一顿饱饭，受够了老爷们一句话就夺走我们的一切，我们要打破这个狗屁世道！”
他的声音提高了一些，带着回忆的激越，眼中似有火星迸溅。
“四十年，我们流了无数的血，死了无数的人。”
“我们赶跑了大明，大清的皇帝，剿灭了缙绅世家，清扫了豪强，分了田地，建了工坊，开了学校......我们以为，我们建起了一个不一样的红袍天下。”
他的语气忽然低沉下来，带着一种深沉的疲惫和痛楚。
“可现在呢？”
他指向画面上的矿洞、工坊、种植园。
“旧的吃人者倒下了，新的吃人者，又冒出来了！”