石川敏夫闻言陷入沉默，客厅内烛火噼啪作响，窗外的夜风呜呜地吹着，像某种悲鸣。
他缓缓闭上双眼，那张布满皱纹的脸上，所有的倔强、愤怒、不甘，都在一点一点地碎裂。
要不是他刚才亲手查验了石川远佑大腿内侧那块树叶状的胎记，他几乎要怀疑这孩子是不是千代子和石川弘明所生。
毕竟千代子母子在外漂泊了两年有余，这孩子还是不是他孙子，他无从知晓。
这也是当初林致远计划的一部分，孩子一定要在本家出生。
良久，石川敏夫才艰难地开口：“你让我想想。”
米内点了点头：“可以，但你只有一晚的时间，三天后就是‘投降签字仪式’，明天我必须去拜访石川弘明。敏夫君，我希望次日清晨，可以得到你的答复。”
米内离开后，石川敏夫一个人坐在空荡荡的客厅里。
不知过了多久，他缓缓站起身。
双腿因为久坐而发麻，他踉跄了一下，扶住了墙壁，才勉强站稳。
老管家不知什么时候出现在门口，想要上前搀扶，被他挥手屏退。
他一个人慢慢地穿过走廊，走过中庭，走向石川家后院的神社。
月光如水，洒在青石板路上，他的影子被拉得很长很长。
神社的门半掩着，里面点着几盏长明灯，供桌上，密密麻麻地摆着牌位——有石川家历代家主的牌位，还有他三个儿子的牌位。
他取下写有‘爱子石川孝介’的牌位，用手轻轻擦拭着，仿佛这样就能触碰到儿子的灵魂。
“孝介……”他喃喃道，声音低得只有他自己能听见，“你恨我吗？”
没有人回答，只有长明灯的火苗安静地燃烧着，无声无息。
他就这样，拿着石川孝介的牌位，在蒲团上枯坐了一夜。
夜很长，足够他把这些年的往事从头到尾想一遍。
他想起从父亲手中接过家主之位时的意气风发，想起到鼎盛时期石川家的无限风光，再到战争后期的每况愈下，直到现在，家道中落、骨肉离散、满目疮痍。