东京。
地下基地。
圆形会议桌旁，十几道身影凝固在各自的座位上。
有人张着嘴忘了合上，有人手里的杯子滑落，茶水溅了一地，有人后仰靠在椅背上，眼睛直直盯着天花板。
墙上的巨幅投影定格在最后一帧。
鬼灭跪倒在地，胸口插着那截扇骨，血从嘴里涌出来，身体往前趴倒，脸埋在柏油路面上，一动不动。
画面角落里，白色婚纱的裙摆沾满了血，像一朵盛开的红玫瑰。
死寂。
漫长到令人窒息的死寂。
“啪嗒。”
不知谁手里的笔掉在地上，声音在空旷的会议室里格外刺耳。
早市搞苗坐在主位，那张松弛的脸此刻像是被人从中间捏了一把，所有的皱纹都往下垂。
眼窝深陷，颧骨高耸，嘴唇毫无血色，像一具刚从棺材里爬出来的尸体。
她盯着屏幕上那帧定格画面，盯了足足十秒。
“东京——”
她开口，声音沙哑得像砂纸磨过玻璃，每一个字都像从喉咙里硬挤出来的。
“完了。”
几个字落在会议桌上，像两块巨石砸在每个人胸口。
炭治郎坐在长桌另一侧，那张从额头斜劈到下巴的刀疤脸此刻惨白如纸。
他双手撑在桌面上，指节发白，指甲嵌进实木桌面里，留下浅浅的凹痕。
他张嘴，想说什么，喉结滚动了两下，却发不出任何声音。
外务省大臣茂木敏充没有摘眼镜，也没有擦。
他就那么坐在那里，眼镜歪在鼻梁上，镜片上倒映着屏幕上那片血红色的画面。
手里那块绒布掉在地上，他浑然不觉。
坐在角落里的白发老者最先崩溃。
他猛地站起身，椅子向后翻倒，“哐当”一声砸在地板上。