无一例外，这些长期与文字打交道的人，身上或多或少都带著一种「文气」——或许是深思时微微蹙起的眉头，或许是交谈时引经据典的习惯，又或许是那份对周遭环境略微疏离的沉静感。
然而，当夏目千景走出电梯，步入这个空间的瞬间，他就像一颗投入平静湖面的石子，瞬间打破了原有的氛围。
他太「不一样」了。
没有刻意营造的文绉绉气质，也没有投稿者常见的紧张或局促。
他步履从容，身形挺拔，简单的衣物穿在他身上却有种奇异的妥帖感。
更重要的是他周身萦绕的那种气质——干净，清冽，带著一种近乎虚幻的疏离感，仿佛与这个充满现实焦虑和文学野心的空间格格不入，却又奇异地吸引著所有人的目光。
那是一种无法通过后天学习和模仿获得的、近乎天赋般的独特气息。
再加上那张足以让任何人侧目的出众容颜。
几乎是他出现的刹那，接待区里低低的交谈声为之一静。
许多道目光或直白或含蓄地落在他身上，带著惊艳、好奇、探究，甚至一丝自惭形秽。
几位原本正在低声讨论文学流派的女作者，瞬间停止了交谈，脸颊微红，下意识地挺直了背脊，拿起手中的书或稿件，假装专注阅读，眼角的余光却不由自主地追随著那道身影。
夏目千景目光平静地扫过前台，看到有两人正在排队办理登记。
他便安静地走到队伍末尾，耐心等待。
前台的年轻小姐姐正公式化地处理著面前一位投稿者的预约信息，脸上挂著标准的微笑，内心却想著离下班还有一个多小时，时间有些难熬。
「好的，已经为您登记了，您的编辑是佐藤先生。请您在那边稍作等待，佐藤先生忙完手头的工作就会出来接您。」
「谢谢。」那位投稿者道谢后离开。
小姐姐抬头看了一眼墙上的时钟，心中默默倒数。
终于，轮到夏目千景了。
他走上前。
前台小姐姐抬起头，职业化的微笑在看清来人的瞬间，凝固了一秒，随即眼睛微微睁大。
好……好帅！
比明星偶像还要耀眼！
而且气质好特别！
她感觉自己的心跳漏了一拍，脸颊不受控制地泛起微红。
她迅速调整呼吸，努力让自己的笑容看起来更甜美、更热情一些，声音也不自觉地放柔了：