数千名身穿黑色军服的薪火军士兵，走出了信都城。
他们没有携带长矛，没有背负火铳。
他们手里拿着的，是粗糙的麻绳，是削尖的木桩，还有一卷卷画着奇怪格子的麻纸。
他们的名字，叫“土改工作队”。
河北的乡野，泥泞，萧瑟。
当这些黑色的身影，踏入一座座破败的村庄时，迎接他们的，是死一般的寂静。
门，被死死关上。
窗户的缝隙里，是一双双惊恐、麻木的眼睛。
工作队员们没有强行敲门。
他们只是在村口，在田埂上，默默地拉开麻绳，敲下木桩，开始丈量每一寸土地。
夜里，他们不住民房，就在村外的空地上燃起篝火，啃着干硬的军粮。
村民们从门缝里，偷偷看着。
他们看到，那些兵爷，没有抢一只鸡，没有拿一粒米。
他们看到，一个年轻的兵爷，脱下自己的外衣，盖在了一个冻得瑟瑟发抖的流浪儿身上。
恐惧，在一点点融化。
第三天，村里的老里正，拄着拐杖，颤颤巍巍地端着一碗浑浊的热水，走到了篝火前。
“军爷……喝口水吧。”
……
半个月后。
信都郡，王家庄。
村里最大的一片晒谷场上，人山人海。
一座用土坯临时垒起的高台，立在中央。
裴宣站在台上，手里拿着一本厚厚的名册，身后，是上百名神情肃穆的工作队员。
台下，是全庄，乃至附近十里八乡所有的农户。