它开始明白，老李真的不在了。那个会给它做饭、给它暖窝、给它讲故事的老李，再也不会出现了。
可是，它依然不愿意放弃等待。等待，已经成了它生命的全部意义。
它不再绝食，偶尔会吃几口工作人员送来的狗粮。不是为了活下去，而是为了有力气继续等。它知道，如果它死了，就再也等不到老李了。哪怕是在梦里，它也想再见老李一面。
它开始留意救助站里的每一个动静。每当大门打开，它都会立刻抬起头，竖起耳朵，仔细地分辨进来的脚步声。
如果是老李，它一定能听出来的。老李的腿脚不好，走路有些拖沓，脚步声沉重而缓慢。
可是，每一次，进来的都不是老李。
希望一次次燃起，又一次次破灭。阿黄的心，在一次次的失望中，变得千疮百孔。
它变得越来越沉默，也越来越虚弱。它大部分时间都趴着，连抬头的力气都没有了。它的眼睛不再浑浊，而是变得清澈而空洞，像两口枯井，映不出任何光亮。
工作人员看着它，都摇摇头：“这只老狗，怕是撑不了多久了。它是心病，药石无医。”
他们给它换了更软的垫子，给它喂了更有营养的食物，甚至给它取了一个新名字——“希望”。
可是，阿黄不在乎。它不叫希望，它叫阿黄。那是老李给它取的名字，是它在这个世界上唯一的标识。
它只属于老李。
又是一个下雪的夜晚。救助站的屋顶漏风，寒气像毒蛇一样钻进笼子里。阿黄冷得发抖，它把身体蜷缩得更紧，试图留住最后一点体温。
它想起了老李给它缝的那条破旧的毯子，想起了那个温暖的藤椅，想起了那个充满烟草味的小屋。
“老李，我好冷。”阿黄在心里默默地喊，“我想回家。”
它闭上眼睛，眼泪顺着眼角流了下来，打湿了身下的垫子。
在意识模糊的边缘，它仿佛又听到了那个熟悉的声音。
“阿黄，跟我回家吧。”
阿黄猛地睁开眼，它看到老李站在笼子外面，穿着那件蓝色的旧棉袄，手里拿着那条破旧的毯子，正笑眯眯地看着它。
“老李！”阿黄激动地想要站起来，想要扑进老李的怀里。
可是，它的身体太重了，重得它动弹不得。
“别怕，阿黄，我来接你了。”老李打开笼子的门，走了进来。
阿黄感觉到一股温暖的气息包围了它。老李把它抱了起来，用那条破旧的毯子裹住它。
“我们回家。”老李说。
阿黄把头靠在老李的胸口，听着那熟悉的心跳声，觉得无比安心。
“嗯，回家。”
它闭上了眼睛，嘴角露出了一丝微笑。
在救助站冰冷的角落里，阿黄停止了呼吸。它的身体依然蜷缩着，像是在等待一个永远不会到来的拥抱。
它的眼睛没有闭上，依然望着门口的方向。
那里，是它一生的守候，也是它最后的归宿。
雪，还在下着。
无声无息地，掩盖了所有的等待与绝望。