雨是从半夜开始下的。
阿黄先醒了。它竖起耳朵，听见窗外传来细细簌簌的声响，像是有什么东西在轻轻敲打着树叶和屋顶。它抬起头，往窗户那边看了看，什么也看不见，只有一片黑。
但那声音越来越清晰。
啪嗒，啪嗒，啪嗒嗒。
是雨。
阿黄趴回去，脑袋枕在爪子上，继续睡。雨声让它安心，像是给夜盖上了一条柔软的被子。
第二天早上，老李醒来的时候，雨还在下。
他躺在床上听了一会儿，听着雨打在窗玻璃上的声音，听着雨水顺着屋檐流下来的声音，听着偶尔传来的雷鸣，闷闷的，像是有人在远处敲鼓。
“下雨了。”他自言自语。
阿黄听见他说话，从地上爬起来，走到床边，把脑袋搁在床沿上，看着他。
老李伸手摸了摸它的头。
“听见了？下雨了。”
阿黄摇了摇尾巴。
老李坐起来，往窗外看了看。天灰蒙蒙的，雨丝密密麻麻，看不清远处。院子里那棵枣树的叶子被雨打得一颤一颤的，地上的积水已经漫过了门槛下面的砖头。
“这雨不小。”他说。
他起床，穿上衣服，先去厨房生了炉子，烧了一壶水。然后他站在门口，看着外面的雨。雨水顺着屋檐流下来，在门前形成一道水帘。院子的地上积了一层水，雨点打在上面，溅起一朵朵水花。
阿黄凑过来，站在他旁边，也往外看。看了一会儿，它抬起头，看着老李，眼神里带着点疑问。
老李低头看它，笑了。
“想出去？”
阿黄摇了摇尾巴。
“不行，下雨呢，出去淋湿了。”
阿黄又看了看外面，又看看他，然后趴下来，脑袋枕在爪子上，就那么趴着，看着雨。
老李看着它那副模样，心里有点不忍。
“等雨小了，带你出去转转。”
阿黄不知道听没听懂，但尾巴摇了摇。
雨下了整整一个上午。
老李坐在藤椅上，听着雨声，偶尔翻翻那本旧杂志。阿黄趴在他脚边，一会儿睡，一会儿醒，醒了就抬起头看看外面，然后又趴下。
中午的时候，雨小了一些，但还在下。老李去厨房做饭，简单地下了两碗面。一碗他自己吃，一碗给阿黄。阿黄的那碗里，他特意多放了几块肉。
吃完饭，老李站在门口看了看天。天还是灰蒙蒙的，但雨确实小多了，变成了细细的雨丝，飘在风里。
“走，出去转转。”他对阿黄说。
阿黄立刻站起来，尾巴摇得欢。
老李找出那把旧雨伞，撑开，带着阿黄出了门。
雨不大，但淋在身上还是凉的。老李把伞撑低一些，遮着自己，也遮着阿黄。阿黄不懂什么是伞，但它知道老李在护着它，就紧紧贴着他的腿走。
巷子里静悄悄的，一个人也没有。平时那些爱在门口坐着聊天的大爷大妈，今天都躲在家里。只有雨，细细密密地落着，打在青石板路上，发出轻而碎的声响。
老李走得很慢。不是因为路滑，是因为他想走慢点。雨天有雨天的好，安静，清凉，空气里全是湿润的味道，让人心里也跟着静下来。
阿黄走在他旁边，时不时嗅嗅路边的墙根，偶尔抬头看看飘下来的雨丝。雨水落在它身上，它甩甩头，继续走。
走到巷口，老李停下来。
巷口那棵老槐树下，蹲着一只猫。
那是一只花猫，黄白相间的毛，瘦瘦的，浑身湿透了，缩成一团，躲在树根旁边。它看见老李和阿黄，警惕地竖起耳朵，但没有跑。
阿黄也看见了。
它停下脚步，看着那只猫。
老李低头看了看阿黄，又看了看那只猫。
“流浪猫。”他说。
阿黄没动，就那么看着。