“晚上吃什么？”
“有啥吃啥，你就等着吧，本大厨一般人可没机会品尝到，今天算是学姐你走运，赶上我心情好。”
然而大厨的第一步就卡住了。
瞅着很久没用过这种乡下土灶做饭，这会正蹲在灶前，琢磨着怎么钻木取火的小男人，有希子自告奋勇的走上前。
“拿来吧，还是让本学姐来。”
有希子信心满满。
有希子试图拿玉米棒子引火。
有希子大败而归。
玉米棒子冒出一缕细小的青烟，像是在说“我尽力了，再见”。
林染看着已经开始抓耳挠腮的女人，好笑着走出去，找了把松树叶回来，厨房里不缺柴火，就缺引火的东西。
“咔~”
一声咔，灶台底下瞬间明亮起来。
松针遇到火，像见到了失散多年的亲人，呼地一下，欢快地烧了起来。火苗舔着木柴的表面，先是在上面试探性地舔了舔，然后大胆起来，整个包裹上去，反复吞吐。
把木柴烧得噼啪作响。
林染又拿了几根柴火丢进去，看着下面豆大的亮光逐渐越来越大，然后才拍了拍有希子的肩膀：“学着点，就靠你用打火机来硬点柴火，咱俩今晚也不用吃饭了。”
“切~”
有希子不服气的哼哼两声。
用打火机点柴火咋了，水滴还石穿呢，绳锯还木断呢，铁杵还磨成针呢，只要她精诚所至，抱着那块木头烤上三天三夜，它好意思不着？
它但凡有点良心，它都得着！
想是这么想，她还是老老实实的站起身，从壁橱里找出一个陶罐，打开盖子，里面是腌萝卜，切成了薄片，码得整整齐齐，是薮内广美中午拿过来的。
除此之外，还有各种食材，柴米油盐一应俱全，满满当当地塞了一壁橱，保证饿不了两人。
“尝尝。”
林染接过筷子，夹了一片，放进嘴里，嚼了嚼，眉头舒展开来：“好吃。”
“那当然。”
有希子把陶罐放回壁橱，拍了拍手，坐到灶膛前，准备帮忙烧火，嘴里念叨着：“我小时候最喜欢吃这个了，每次没胃口，我妈就给我夹几片，吃完就能吃一大碗饭。”
林染看着她，她看着灶膛里的火，火光在她眼睛里跳动，把她的脸照得很柔和。
厨房里安静下来，只有灶膛里柴火噼啪的声响，和锅里水咕嘟咕嘟冒泡的声音。
两个人一个蹲在灶前烧火，一个站在灶台边切菜，谁也没说话，但谁也不觉得尴尬，就像一对一起生活了很久很久的夫妻。