卡隆城。
凌晨四点三十分。
天还没亮。
街道上的路灯在风中摇晃，昏黄的光线洒在柏油路面上，映出一圈圈光晕。
这个时间点，大部分人还在睡梦中。
但也有人醒着。
北区的菜市场已经亮起了灯。批发商们卸下一车车蔬菜水果，准备迎接新一天的生意。
东区的医院急诊室里，几个穿着绿色手术服的医生正在给一个车祸伤者缝合伤口。
南区的夜班保安坐在岗亭里，盯着监控屏幕打瞌睡。
西区的居民楼里，一个老人抱着孙子站在窗前，看着外面漆黑的天空。孩子发着烧，哭闹了一整夜。
城市在沉睡。
但不安的气息却在涌动。
疏散令下达已经十二个小时了。
市长的讲话在所有频道循环播放，那个谢顶的中年男人满头大汗，声音嘶哑地要求所有市民立刻撤离。
但只有不到三百万人离开。
剩下的一千多万人，或是不信，或是走不了，或是根本没地方可去。
出城的高速公路早就堵成了停车场。加油站前排起了长龙。超市里的货架被抢购一空。
恐慌在蔓延，但更多的是麻木。
对于大部分普通人来说，邪魔这种东西太遥远了，哪怕说辞是瘟疫，人们也更愿意相信这只是政客们的作秀。
相比之下，他们更关心明天的房贷怎么还，孩子的学费从哪里来，老板会不会因为旷工开除自己。
所以他们留了下来。
留在这座即将变成地狱的城市里。
凌晨四点四十五分。
天空中突然亮起了三十三道光柱。
不是从天而降，而是从地面刺向天空。
漆黑的夜幕被撕开。
那些光柱呈现出一种诡异的暗红色，像是从深渊里涌出的岩浆。
北区半山腰的私人庄园爆炸了。
整座庄园在一瞬间被夷为平地。冲击波横扫方圆几公里，所有的树木拦腰折断，玻璃全部碎裂。
紧接着。
三十三道身影从废墟中冲出。
它们的速度快得不可思议。
一秒钟就能跨越上千米的距离。
留下的只有残影和空气被撕裂后的尖啸声。
东区商业街。
柏油路面突然炸开。
巨大的坑洞出现，碎石和泥土喷射而起。
一只猪头怪物从地底钻出。
巴力的体型已经膨胀到了十米高。黑色的刚毛像钢针一样竖立在皮肤表面。獠牙从嘴里伸出，每一颗都有成年人的手臂粗。
它站在街道中央。
周围的建筑在它面前就像玩具一样渺小。
街上还有人。
一个穿着外卖服的小哥骑着电动车，车后座绑着保温箱。他刚从便利店出来，准备去送最后一单。
小哥看到了那个怪物。
电动车失去控制，撞在路边的垃圾桶上。小哥摔在地上，头盔滚出去老远。
他爬起来，想跑。
但双腿在颤抖。
巴力低下头，看着那个人类。
猪脸上露出一个笑容。
然后张开嘴。
飓风骤起。