八小时前。
华盛顿，参议院办公大楼，桑德斯的办公室。
丹尼尔；桑德斯从他那个上了锁的抽屉里，取出了一个没有任何标记的牛皮纸信封。
信封很薄，看起来轻飘飘的。
「拿著这个。」
桑德斯把信封推到里奥面前。
「这是什么？」里奥问。
「这是我跟拨款委员会主席艾萨克；拉尔森做交易换来的东西。」桑德斯说道，「为了这个东西，我答应在爱荷华州的乙醇补贴法案上闭嘴，还承诺支持他在下次核心小组会议上的连任。」
里奥拿起信封，想要拆开。
「别动。」桑德斯按住了他的手，「现在别看。」
桑德斯盯著里奥的眼睛，神情严肃。
「这是国会预算办公室昨天深夜刚刚赶出来的非正式初步评分。」
「你知道这意味著什么吗？」
里奥点了点头。
「科尔肯定会拿赤字做文章。」桑德斯说道，「共和党人最喜欢用他们养的那些智库出具的报告来吓唬人，他们会把你的项目描绘成一个吞噬纳税人金钱的怪兽。」
「当他在听证会上拿出那份报告的时候，那就是他亮出獠牙的时候。」
「而这个信封。」
桑德斯拍了拍里奥的手背。
「就是崩掉他牙齿的石头。」
「记住，里奥。这虽然是非正式评分，但在这种级别的听证会上，它的效力比外面那些野鸡智库的报告强多了。」
「不到万不得已，不要拿出来。」
「你要等。等他把赤字这顶帽子扣在你头上，等他把所有的底牌都打出来，等他以为自己赢定了的时候「你再给他看这个。」
时间回到现在。
听证大厅里的喧嚣声还在继续。
里奥慢慢地把手伸进了面前的文件夹里，指尖触碰到了那个牛皮纸信封粗糙的表面。
里奥拿出了信封。