萨拉坐在里奥旁边，手里紧紧攥著那台平板电脑。
「他们不懂。」萨拉小声说道，像是在安慰里奥，也像是在安慰自己，「他们不知道你为了这笔钱付出了什么。」
里奥没有说话。
他靠在椅背上，看著窗外倒退的街景。
路灯昏黄，把影子拉得很长。
他感到一种前所未有的孤独。
这种孤独不是没人在身边，而是没人能理解。
他为了这座城市，把自己变成了一个和魔鬼做交易的政客。
他以为只要结果是好的，人们就会原谅他的手段。
但他错了。
在这个城市里，他是唯一的罪人。
他修好了路，但他弄脏了手。
人们走在平坦的路上，却指著他的脏手，骂他是叛徒。
「感觉如何，孩子？」
罗斯福的声音响了起来。
「很冷。」里奥在心里回答。
这种冷，比他在摩根菲尔德雪茄室里感受到的空调冷气，要刺骨一万倍。
那是被误解的寒意，是被自己人背弃的寒意。
「这就是执政。」罗斯福说道。
「竞选的时候，你是镜子，每个人都能在你身上看到他们想要的那个完美的幻象。」
「执政的时候，你是锤子，你每砸下一颗钉子，就会震痛一只手。」
「你不可能让所有人都满意。」
「那个扔徽章的女孩，她恨你，是因为你打破了她对完美的幻想。」
「那个开店的老板，他恨你，是因为你动了他的奶酪。」
「只有那个拿到了工资的工人支持你，因为你给了他工作。」
「你必须做出选择，里奥。」
「你是要当那群学生眼里的圣人，还是要当那群工人眼里的救星？」
「你不能两个都当。」