他站在镜子前，镜子里的年轻人身姿挺拔，眼神坚定。
那件旧西装带来的学生气和寒酸感被一扫而空。
罗斯福的声音带著满意的笑意。
「很好，人靠衣装，现在你看起来像一个他们愿意坐下来谈话的人了。」
里奥整理了一下领带，前往了费城。
他站在费城那家五星级酒店的宴会厅门口，墨菲议员的助理凯文在门口接待了他。
凯文带著里奥，走进了那个衣香鬓影，觥筹交错的晚宴大厅。
这里聚集了整个宾夕法尼亚州，乃至华盛顿的权力精英。
州长，州议员，国会议员，大公司的CEO，顶级律所的合伙人……
他们穿著昂贵的晚礼服，端著香槟，谈笑风生。
里奥感到了一丝局促和不安。
「放松，孩子。」罗斯福在他脑中轻笑，「把他们想像成一群穿著晚礼服，等待被送上感恩节餐桌的火鸡。」
「你今天不是来向他们乞求怜悯的，你是来向他们展示你的价值的。」
墨菲议员正在和几位重要的金主交谈。
他看到里奥进来，对著里奥点了点头，示意他稍等片刻。
几分钟后，墨菲摆脱了那些金主，走到了里奥身边。
「跟我来。」他说。
他带领著里奥，穿过喧闹的大厅，来到了一个僻静露台上。
一个年近七十，头发花白的老人，正一个人站在那里，看著远处的夜景。
他只穿著一件普通的深色西装，身上有一种理想主义学者和久经沙场的政治家的混合气质。
他就是丹尼尔·桑德斯参议员。
「丹尼尔。」墨菲走上前，热情地和他打著招呼，「我来给你介绍一下，这位就是我跟你提过好几次的那个年轻人，里奥·华莱士。」
桑德斯参议员转过身，眼睛上下打量著里奥。
「你就是那个在匹兹堡搅动风云的年轻人？」桑德斯开口说道，「约翰跟我提过你，干得不错。」
「说吧，你遇到了什么麻烦，需要我帮你做什么？」
里奥深吸一口气，准备开始讲述自己遇到的困境。