图书馆特别资料室那冰冷的硬木椅子，已经失去了它的物理意义。
里奥·华莱士的身体还坐在那里，但他的意识，他的整个感知，已经漂浮在另一个空间，一个被无形壁炉的热量所包裹的空间。
在这里，他第一次「面对面」地看到了富兰克林·德拉诺·罗斯福的精神形象。
那不是挂在他公寓墙上，印在历史书里那个微笑著挥手、充满亲和力的政客。
这是一个坐在轮椅里的男人。
轮椅在柔软的波斯地毯上没有发出任何声音，它更像是一个王座。
一条厚实的羊毛毯子盖在他的腿上，他没有拿烟斗，也没有戴那标志性的夹鼻眼镜。
他的双眼，才是这个空间里真正的光照来源，锐利如鹰，洞悉一切，充满了战略家在部署千军万马前一刻时，那令人窒息的压迫感。
之前所有通过声音传递的戏谑和调侃都消失了。
留下的，只有纯粹的存在感。
「……我们的工作，现在正式开始。」
罗斯福重复著刚才那句话，声音在这个虚拟空间里回响。
「第一步，」他继续说道，「就是要承认，我当年的那套东西，已经不够用了。这个国家需要一次外科手术，而不是几片阿司匹林，我们要做的，是从一场以人民为主的改造开始。」
人民？
这个词像一颗子弹，击中了里奥作为一名历史学者的知识核心。
他过去几天所经历的一切荒诞、恐惧和敬畏，在这一刻，都被一个无法回避的巨大学术困惑所取代。
他深吸了一口气，鼓起了他毕生的勇气。
他面对的，是他研究了整个青年时代的男人，是他学术世界里的神祇。
但他必须问。
「总统先生……」里奥开口，他的声音在精神层面也带著一丝颤抖，「我……我研究过您的全部生涯，我读过您所有的演讲稿，分析过您所有的政策。您是资本主义的拯救者，而不是它的掘墓人。」
他强迫自己直视那双鹰隼般的眼睛。
「您在1936年，在麦迪逊广场花园的那场著名演讲中，将那些『有组织的金钱』称为敌人。但您的目的，是驯服它，而不是杀死它。」
「您建立的社会保障体系、您对华尔街的监管、您推动的公共工程……所有这一切，最终让美国迎来了战后最辉煌的三十年，您建立的体系，拯救了这个国家。」
里奥的语速越来越快，这是他作为一名历史系博士生的本能。