案上入海求仙记尚带腥气，徐福奏报中“蓬莱长生药”的句子在烛影中跳动。
“父皇，武乙虽狂，然或亦有……”
“住口！”
嬴政厉眸一扫，斩断儿子的言语。
“狂？他狂得可笑！”
嬴政冷笑，剑尖挑起半块木偶头颅，断口闪着冷光。
“朕修长城，隔绝北风；”
“筑驰道，令车轨同轨；”
“定文字，使天下书同文。哪一桩不是逆天？可朕照样成功！”
他忽将剑掷地，锋刃直没金砖半寸，饕餮纹在火光中似张似合。
嬴政抬脚重踏剑脊，嗡鸣回荡大殿。
“传旨！凡巫祝妄言‘天谴’者，腰斩！凡民间私议‘雷惩帝君’者，灭族！”
中常侍正要俯身领旨，却被嬴政一挥制止。
他扫视角落战栗的史官，案上竹简堆叠如柴。
“朕的天下，由朕裁定！”
嬴政手指指向四海归一图的东海处，徐福船队的位置被朱笔标注。
“天若真有灵，也得问问朕的玉玺允不允许！”
扶苏的袍角贴着冰凉金砖，他望着父亲那背影，伤疤如旧，却多了几分孤绝。
脑海中浮现幼时在雍城祭祀，巫祝吟诵诗经的场景——“敬天之怒，无敢戏豫”。那吟诵声，与殿外雷声重叠。
雨骤然倾盆，豆大雨点砸在青铜鹤灯上，噼啪作响。
嬴政立于窗前，望着被风压弯的松柏，心中浮现十三岁登基之夜。
吕不韦指着彗星言“此乃除旧布新”，他彼时暗誓，要令星辰皆随大秦转动。
“你以为朕不识雷电？”
他的语气忽然平缓。龙袍暗处仍粘着木屑。
“昔年在邯郸为质，暴雨夜，雷劈赵王府角楼——那不是天怒，只因梁朽木腐。”
嬴政注视扶苏那双颤抖的手：
“武乙之死，不过金甲导雷。”
“天命？不过笑谈。”
他拾起那半截木偶，投进铜鼎。檀香混着焦木香气弥散。
“传旨将作少府，铸十二金人立宫门，每尊刻‘受命于天’，背刻‘即寿永昌’。”
青烟缭绕间，嬴政的声音稳如铁石：
“朕要让世人知，大秦的天命，刻于铜铁，不寄龟卜，不随雷鸣！”
扶苏望着父皇重新落座，将玉玺归盒。
朱砂印泥在焚书令上干涸，像一道血痕。
殿外雷霆远遁，唯青铜漏刻滴答作响，似在计量一个王朝与天斗的时光。
……
汉高祖时期！
沛县行宫的院中，老槐枝叶婆娑，碎光洒满青砖。