他闭了闭眼，提笔。
落笔的一刹，署名板上那道细封忽然轻轻一震，封皮边缘裂开一丝极细的口子。不是破坏，是解锁。像一道关了太久的闸门，终于在足够多的姓名与责任被填满之后，松开了一线。
江砚的瞳孔微微一缩。
他看见那口子里，不是新的黑，而是一道极窄的白。
白得像字缝。
白得像天条。
规纹随之轻响了一声，像书页在远处翻过。殿顶那枚久未明亮的主律灯，竟在这一刻微微抬高了半分光，光线从石梁间斜斜落下，照在清洗裁定最后一页的空格上。
那页原本空着，只留了一道横线。
可就在那道横线尽头，慢慢浮现出一行极淡的古篆。
不是新写。
像是本来就在那里，只因此前所有流程都不够，才迟迟不肯显形。
江砚抬手按住纸页，指腹发凉。
那一行字很短，短得近乎吝啬，却让整个殿内所有人的呼吸都停了一拍。
一线天条，准开。
沈绫也看见了，声音几乎压不住：“这是……”
“不是放权。”江砚打断她，目光仍停在那行字上，“是承认。承认规矩之上还有规矩，承认这次清洗不是为了遮羞，是为了把遮羞的那层纸先撕开。”
屏风后的人已经写完了名字，手却还停在半空。
他再抬头时，眼里只剩一点压不住的灰败。因为他也明白了，自己想翻桌，先要落笔；而笔一落，自己背后的那条清洗裁定，就不是威胁，而是落地。
这局从来不是谁吼得响。
是看谁先把自己的手写进纸里。
江砚拿起裁定副本，指尖拂过那行新显的古篆，随后将整份纸压进封存匣。
“清洗落地之后，”他说，“再开这一线天条。今夜先到这里，谁还想藏，明日就按新线查。”
殿外风声仍旧冷。
可冷风里，已经多了一点极轻的翻页声。
那不是结束。
是另一页，终于被允许写下第一笔。