江砚脑中忽然一闪。
“把封拍钉撤半枚。”他道。
首衡一怔：“你要放它一口气？”
“不是放气，是让它以为自己已经贴上了真正的阈值。”江砚目光冷静得近乎锋利，“静默窗口最怕的不是被盯住，是被迫自己把完整边界露出来。它现在在反写阈值，却还差最后一寸锁边。我们不给它锁边，它就会继续试，试到把自己藏不住。”
范回立刻明白：“让它继续写，写到露出整套边界？”
“对。”江砚道，“但只能让它往外露，不能让它往里合。”
首衡没有迟疑，抬手朝左侧静封绳一压，果然松开半枚封拍钉。那钉一退，石腔内的回声立刻轻了一分。就在这微不可察的一分松动里，灰环边缘猛地一亮，像某种隐在暗处的笔锋终于抬起，准备正式落下。
影门背面的暗青尾音随之收紧，三根黑纤中的第三根也在这一刻彻底绷直。
江砚看准时机，猛地将照纹盘再往前推了一指。
白光直入回写位，正照在那道暗线之上。
嗤。
极轻的一声响，像墨滴落进冷水里。
那根本不该发声的地方，竟然被照出了细微的波痕。波痕一圈圈荡开，竟把原先藏在窗口里的第二层笔迹照了出来。那笔迹不是字，而是一串极短的阈码，短到只有三节，像临时写下的起始式。
“抓到了。”首衡眼神一厉。
江砚却没有放松，反而更沉了一分。
“还不够。”他说，“这只是起笔，不是正文。”
他话音刚落，阈码末端忽然一折。
那一折很险，像有人在最后一笔故意折出一个内扣，硬生生把原本该往外展开的回声阈值往回拧了一道。若不是江砚一直盯着，恐怕这一折就会把整道阈值改成另一个版本。
“它想反扣。”江砚立即道，“别让它收回去。”
阮照已经按住了另一侧的照光钉，白光再重半分，正好压住那道折角。折角一被压死，整个静默窗口终于显出完整轮廓。
那是一道极窄的窗。
窄得像两页纸之间最薄的缝，缝边却有一圈极浅的灰金细纹，正沿着阈值回声往内缓慢蠕动。细纹每蠕动一寸，门槛下方的回响便更安静一寸。那种安静不是平静，是被夺走了声音的安静。
江砚看着那道窗，忽然明白了对方的手法。
不是借回波进来，而是借回波制造“无事”的假象。只要静默窗口一开，外界听见的便只会是一座炉的平稳，无人知道里面正在重写阈值。更狠的是，这种重写不需要大动作，不需要暴力破门，只需要在回声最自然的一瞬，把门槛改成它想要的样子。