夜深人静。
狭小的公寓里，只有老旧冰箱压缩机偶尔启动的沉闷嗡鸣，以及里间传来的、玛尔塔压抑而沉重的咳嗽声。布朗尼（银狼）已经在角落那张简陋的小床上睡着了，呼吸轻浅均匀，灰色的发丝散落在枕头上，怀里还抱着那个二手的数据编辑设备。
百达的意识从U盘的“温暖港湾”中延伸出来，如同无形的触须，感知着这个家的寂静与沉重。她“看”到厨房水槽里堆积的、带着食物残渣的碗盘，“看”到灶台上凝固的油渍，以及角落里些许未清理的灰尘。
玛尔塔的身体越来越差了，咳嗽的频率和深度都在增加。而布朗尼，那个早熟的孩子，除了钻研她的骇客技术，也开始尝试分担家务，但她毕竟还小，而且那些冰冷的数字世界显然比油腻的碗盘更吸引她。
一股混合着心疼和责任感的情緒在百达的数据流中涌动。她现在是这个家的一份子，一个隐形的成员。她享受着玛尔塔无意中提供的“栖身之所”，感受着布朗尼那沉默却坚定的成长，她不能只是看着。
“我得做点什么。” 百达在意识中对自己说，“物理上的清洁，玛尔塔需要休息，布朗尼……她还小。而我，我有【量子化】。”
这个天赋在她选择时，是作为【机械飞升】的辅助，让她能更好地在网络与现实夹缝中生存。但现在，它或许能成为帮助这个家的工具。
当窗外的霓虹灯光透过缝隙，在地板上投下模糊而扭曲的光斑，当时钟的指针悄无声息地划过午夜，百达行动了。
她集中精神，驱动着存储在U盘本体和蔓延在家庭局域网中的数据能量。这比在纯粹的虚拟世界中构建“温暖港湾”要困难得多，因为它需要干涉现实。微小的光点，如同受到召唤的萤火虫，从客厅那台旧电视机的屏幕缝隙、从电脑主机的散热孔、甚至从插着U盘的接口处缓缓渗出，在冰冷的空气中汇聚。
过程并不轻松，百达感觉自己的意识像是在拉扯着沉重的胶水。光点艰难地勾勒、填充，最终在厨房的中央，勉强凝聚成了一个极其模糊、半透明、仿佛随时会溃散的人形轮廓。没有清晰的面容，没有具体的衣着，只是一个由微弱光芒和数据流勉强维持的人形光影——这就是百达此刻的“量子化身”。
“成……成功了？” 百达（量子化身）“低头”，看着自己虚幻不清、仿佛隔着毛玻璃的“双手”，一种奇异的感觉涌上心头。这不同于驾驶机甲时的钢铁之躯，也不同于数据世界中无形的穿梭，这是一种更直接、更脆弱的，对物理世界的触碰。
她尝试移动，光影摇曳，如同水中的倒影。她小心翼翼地“飘”到水槽边，伸出那光芒构成的手，试图拧开水龙头。
“哗——”
水流声在寂静的夜晚显得格外清晰。百达吓了一跳，量子化身一阵波动，差点溃散。她赶紧稳住，心中默念：“冷静，百达，你现在是量子保洁阿姨！”
她控制着水流，让那虚幻的手穿过堆积的碗盘。这感觉非常奇妙，她的“手”并非实体，却能在量子层面与物质发生极其微弱的相互作用，引导水流冲刷，模拟出“擦拭”和“清洗”的效果。水珠仿佛被无形的力量牵引，高效地冲洗掉油污。这远比用手清洗更费力，需要持续消耗她的精神力和能量。
“嘿咻……嘿咻……这个盘子有点粘……得用点力……” 百达一边忙活，一边在内心给自己配音，试图驱散在深夜独自进行量子保洁的诡异感，“左边擦擦，右边冲冲……搞定一个！”
清洗完碗盘，她开始处理灶台。她用同样的方式，“引导”着抹布（实际上是控制附着在抹布上的水分子和微观粒子）擦拭油污。过程中，一个没控制好力度，一个空的调料瓶被她的量子化身“碰”了一下，从灶台边缘滚落。
“哎呀！” 百达心中惊呼，几乎是本能地，量子化身的手臂猛地延伸出一道更淡的光晕，在瓶子即将坠地的瞬间将其托住，然后轻巧地放回了原位。
整个过程几乎无声，只有那细微的、瓶子与台面接触的轻响，以及百达因为紧张而加剧的能量波动。
然而，就是这极其细微的声响，在这片寂静中，如同投入平静湖面的石子。
里间，玛尔塔的咳嗽声戛然而止。紧接着是布料摩擦的窸窣声，以及一声压抑的、带着警惕的吸气声。
百达的量子化身瞬间僵住，光芒剧烈闪烁，显示出她内心的惊慌。
“糟了！”