窗外，雨声渐歇。远处的街道上偶尔传来军用卡车的引擎声——那是军情局的巡逻队，每隔一小时经过一次。
林默涵靠在椅背上，闭上眼睛。
他知道自己不该在今天发报。按照规定，收到家书后应该等待下一个预定的联络窗口——三天后的凌晨两点。但"海上的燕子"让他无法等待。
因为那可能意味着——妻子遇到了麻烦。
或者更糟——信件已经被敌人动过手脚。
------
第二天下午三点，台北"明星咖啡馆"。
秋雨终于停了，但天空依然阴沉沉的。咖啡馆里暖气开得很足，空气中弥漫着烘焙咖啡豆的焦香和肉桂卷的甜味。几个美国军事顾问团的军官占据了靠窗的位置，大声用英语讨论着什么，不时发出粗鲁的笑声。
林默涵坐在角落的卡座里，面前摆着一杯冒着热气的"雨前龙井"。这是他与苏曼卿约定的暗号——点"雨前龙井"代表有紧急情报需要交接。
苏曼卿从后厨走出来，端着一盘刚出炉的杏仁饼干。她今天穿了一件绛红色的羊毛衫，头发烫成了时下流行的波浪卷，嘴唇涂着鲜艳的口红，看起来像一个精明的女商人。
"沈先生，您的茶。"她将茶杯放在桌上，顺手放下一把银色的小茶匙。茶匙的柄上缠着一根细细的红线——这是"情报安全"的信号。
林默涵微微颔首。
苏曼卿转身离开，走向另一桌的美国军官，用流利的英语和他们调笑了几句。她的背影婀娜多姿，但林默涵注意到她的左手——无名指上的那道枪伤疤痕比上次见面时更明显了，像是最近又受过刺激。
他端起茶杯，抿了一口。茶是热的，温度刚好。他放下杯子时，故意让杯底在碟子上磕了三下——这是"情报紧急"的暗号。
苏曼卿背对着他，用咖啡勺轻轻敲击了自己的杯沿三下，表示收到。
两人之间没有多余的对视，没有多余的言语。一切都在这些微小的动作中完成了。
林默涵从公文包里取出一份贸易合同，翻开第三页，用钢笔在空白处写下几个数字——这是高雄港下周的出港船期表，伪装成货物编号。他将合同对折，塞进内衣口袋。
就在这时，咖啡馆的门被推开了。
一阵冷风灌进来，夹杂着外面的湿气。林默涵抬头看了一眼——进来的不是客人，而是两个穿着便衣的男人。
他的心跳漏了一拍。
便衣。台湾军情局的人。他认得他们的面孔——左边那个瘦高个叫李德彪，是魏正宏手下的得力干将，专门负责跟踪可疑的外省商人。右边那个矮胖子他不认识，但看步态应该是个新人。
李德彪的目光在咖啡馆里扫了一圈，最后落在林默涵身上。
那一瞬间，林默涵的血液几乎凝固。
但他脸上没有露出任何破绽。他端起茶杯，慢条斯理地喝了一口，然后翻开合同，用钢笔在上面圈了几个数字，动作从容得像是在处理一笔普通的生意。
李德彪走到柜台前，用台语对苏曼卿说了几句什么。苏曼卿笑着回应，顺手递给他们两杯外卖咖啡。整个过程自然流畅，没有任何异常。
但林默涵注意到，李德彪接过咖啡时，目光始终没有离开他的方向。
他们在监视他。