他慢慢踱到街角，在一个卖早点的摊子前坐下，要了一碗清浆和两根油条。他吃得很慢，眼睛却始终盯着咖啡馆的方向。九点十五分，九点三十分……街上的行人渐渐多了起来，上班的，购物的，喝咖啡的。一切都显得那么日常，那么……安全。
但越是这样，林默涵心底的警铃就敲得越响。
九点五十五分，他站起身，付了钱。他没有走向咖啡馆的正门，而是绕到建筑后方的那条窄巷。巷子很窄，两侧是斑驳的砖墙，尽头就是咖啡馆的后门和洗衣房。空气里飘着肥皂和廉价洗衣粉的味道。
他站定在洗衣房门口，深吸一口气，屈起手指，在门上轻轻叩击。
三长，两短。
门内没有动静。
他又敲了一遍，节奏稍微放慢了一些。
依旧没有回应。
雨后的巷子，安静得能听到自己心跳的声音。林默涵感到后背渗出一层冷汗。是信号变了？还是……里面已经出事了？
他正犹豫着要不要再敲，或者干脆离开，门忽然开了一条缝。一个穿着围裙、手里端着一盆湿衣服的女人探出头来，狐疑地看着他。
“找谁？”
林默涵愣了一下，随即反应过来，这就是苏曼卿安排的接应人。他压低声音，用闽南语说：“阿姐，我来取昨天订的‘雨前龙井’。”
这是第二重暗号。
女人眼睛微微一亮，侧身让他进去。“快进来，先生。”
洗衣房里热气腾腾，几台巨大的洗衣机轰隆作响。女人把他带到角落的一个小房间，关上门，隔绝了大部分噪音。
“苏老板在楼上等你。”她指了指天花板上的一道活板门，“梯子在那边，小心点。”
林默涵点点头，攀着梯子爬上去。活板门后是咖啡馆的阁楼，堆满了杂物和旧家具。光线从一道缝隙透进来，能看见空气中飞舞的尘埃。
苏曼卿就坐在那道缝隙下的旧沙发上，手里捧着一杯冒着热气的咖啡。她穿着素净的阴丹士林旗袍，头发一丝不苟地挽着，脸上没有什么表情，只有眼底深处，藏着一丝难以掩饰的疲惫和担忧。
看到林默涵从梯子上下来，她猛地站起身，手里的杯子晃了晃，几滴咖啡洒在旗袍下摆上。
“你……”她只说出一个字，声音就哽住了。她快步上前，仔细端详他的脸，眼眶瞬间红了。
林默涵也看着她。眼前的苏曼卿，比他记忆中瘦了许多，眼角也添了细纹。但那份属于地下工作者的坚韧和镇定，依然在她身上流淌。
“苏老板。”他低声唤道，嗓子干涩。
苏曼卿用力眨了眨眼，把眼泪逼回去。她拉着他在一张旧桌子旁坐下，从怀里掏出一张折叠的纸条，推到他面前。
“这是‘影子’昨天传出来的最后一份情报，‘台风计划’的修正坐标。原件我已经处理掉了，这是抄录的。”
林默涵的心猛地一跳，手指有些颤抖地接过纸条。纸上是一串数字，对应着经纬度。他只看了一眼，就知道这是真的——因为其中的校验码，和他之前记忆中的部分情报，完全对得上。