巷子窄得像一道裂缝，挤在两侧歪斜的木板房之间。林默涵扶着陈明月，两人的影子在晨光熹微中被拉得很长，又很短，随着步履踉跄，在潮湿的石板路上扭曲、断裂、又拼合。
陈明月的呼吸越来越重，每一次吸气都带着破风箱般的杂音。林默涵侧过头，借着巷口透进来的微光看见她额头上密布的冷汗，顺着苍白的脸颊滑落，在下巴尖凝成水珠，滴在衣襟上，晕开深色的圆点。
“停下歇会儿。”他说。
“不能停。”陈明月摇头，牙齿紧紧咬着下唇，留下两排白色的齿痕，“天快亮了……街上会有……巡逻队……”
她说得对。林默涵抬头看天——那抹鱼肚白正在迅速扩散，东方的云层被染上淡淡的橙红色，像伤口结痂前的颜色。最多半小时，太阳就会升起，这座被军管笼罩的城市将重新暴露在光天化日之下，而他们这两个浑身湿透、带着枪伤的通缉犯，在白天无处遁形。
“前面右转，有个……废弃的庙。”陈明月的声音断断续续，但很确定，“苏曼卿……带我来过……她说必要时……可以藏身……”
林默涵没有问她什么时候和苏曼卿来过这里，也没有问为什么会有这样一个备用地点。在这种工作中，知道得太多和知道得太少同样危险。他只需要信任——信任同志用生命建立的安全网，哪怕这张网已经千疮百孔。
他们拐进右边更窄的巷子。这里的房屋更加破败，很多已经无人居住，木板门歪斜地挂着，有些已经倒塌，露出黑洞洞的室内。野猫在瓦砾堆里翻找食物，看见人来，警惕地竖起尾巴，绿幽幽的眼睛在暗处闪烁。
废弃的庙在巷子尽头。
与其说是庙，不如说是个神龛——一间不到十平米的小屋，原本应该供奉着某位地方小神，但现在神像已经不见踪影，只剩下一个空荡荡的石制底座。屋顶的瓦片缺了好几块，晨光从破洞漏进来，在地上投出几个晃动的光斑。空气里有浓重的霉味和香灰混合的气息，墙角堆着些破烂的蒲团和供桌的残骸。
林默涵把陈明月扶到相对干燥的角落，让她靠墙坐下。她的左腿裤管已经被血浸透，深红色的血渍在蓝色粗布上晕开一大片，边缘发黑，那是血干了又湿、湿了又干留下的痕迹。
“得处理伤口。”林默涵撕开她的裤管。
伤口比想象中严重。子弹虽然只是擦过，但带走了一大块皮肉，伤口边缘已经发白、外翻，周围红肿发烫，明显感染了。在河水里泡了那么久，不感染才是奇迹。
“有药吗？”陈明月虚弱地问。
林默涵从贴身的防水袋里掏出一个小铁盒——这是每个情报员的标配，里面是磺胺粉、纱布和一小卷绷带，用油纸包得严严实实，竟然没怎么湿。他小心地清理伤口，撒上磺胺粉，用纱布包扎。陈明月全程咬着牙，一声不吭，只有额头暴起的青筋和死死抠进墙壁的手指暴露了她承受的痛苦。
包扎完毕，林默涵也处理了自己的肩膀伤口。相比之下，他的伤轻多了，只是皮外伤。
“你睡会儿。”他说，“我守夜。”
“你更需要休息。”陈明月说，但眼皮已经沉重得抬不起来。
“这是命令。”林默涵的语气很轻，但不容置疑。
陈明月没有再争辩。她太累了，从三天前中弹开始，她就没合过眼。失血、寒冷、疼痛、以及精神高度紧绷的逃亡，已经耗尽了她的全部体力。她闭上眼睛，几乎立刻就陷入了半昏迷的昏睡。
林默涵靠在门边，从门板的缝隙向外张望。巷子依然安静，只有远处偶尔传来鸡鸣犬吠。他计算着时间，计算着距离——从这里到苓雅区的安全屋，大约五公里。如果是平时，步行一个小时足够。但现在，带着伤员，要避开所有主干道和检查站，至少需要三小时。
而且他们不能等到天黑。通缉令可能已经贴满全城，白天的街道虽然危险，但混在人群中反而有一线生机。夜晚宵禁之后，任何在街上行走的人都会成为活靶子。
他需要一套衣服，需要食物，需要钱——他们身上所有的东西都在逃亡中丢失了，包括那本《唐诗三百首》。一想到这本书，林默涵的心就狠狠揪了一下。不是为了书本身，而是为了书里夹着的那张照片。女儿周岁时的笑脸，妻子娟秀的字迹“默涵留念”，那是在南京拍的，背景是玄武湖的杨柳。那是他离开大陆前，家人留给他的最后影像。
丢了。
像老赵一样，沉入了高雄的河水里。
林默涵闭上眼睛，强迫自己不去想。思念是奢侈品，他现在负担不起。他必须活着，必须把情报送出去，必须完成使命。只有这样，那些牺牲才有意义，那些沉入河底的东西——人命、照片、以及无数个不眠之夜里反复咀嚼的记忆——才不会白白沉没。