高雄港的晨雾里，咸腥味裹挟着不安在街巷间弥漫。
林默涵推开“墨海贸易行”的后门时，左手无名指不自觉地抽搐了一下——这是“老渔夫”当年在南京训练时教他的：身体在危险来临前的预警信号，比任何情报都可靠。
“沈先生，早。”柜台后的小伙计阿旺睡眼惺忪地招呼。
“阿旺，今日糖价如何？”林默涵摘下金丝眼镜，用鹿皮布慢慢擦拭，动作从容得像在把玩古董。
“涨了两分，台南糖厂那边说有台风要来了。”
台风。
林默涵的手顿了顿，镜片在晨光里闪过一道冷光。真正的台风在海上，在左营军港，在那份代号“台风计划”的绝密文件里。他昨晚用自制显影液在米汤写的情报上，看到了台军舰队的调动方向——不是北边，而是朝西，朝金门、马祖方向。
“备车，去台南糖厂看看。”他说得轻描淡写，心里却算着日子：今天是十五号，按约定，张启明该在盐埕埔的“老地方”等他了。
------
盐埕埔的“春水茶楼”二层，临窗的位置能看到整个港区。
张启明没来。
林默涵点了壶铁观音，茶博士提着长嘴铜壶过来表演功夫茶，热水在半空划出弧线，精准落入杯盏。他盯着那道弧线，想起三年前在上海受训时，教官的话还在耳边：“情报员最怕的不是等不到人，而是等来了不该等的人。”
十点十五分，茶楼楼梯传来脚步声。
不是张启明那种怯生生的、两步一停的步子。这脚步声沉稳、均匀，每一步间隔完全一致——是军人的步伐。
林默涵的手指在桌下轻轻敲击膝盖：三短一长，三短一长。这是他给自己定的暗号，意思是“危险，静观”。
上楼的是三个人。
为首的中年男子穿着灰色中山装，手里拿着礼帽，脸上挂着恰到好处的笑容。林默涵认得他——军情局高雄站行动队副队长，姓周，半年前在一次商界酒会上打过照面。当时这人喝得微醺，拍着他的肩膀说：“沈先生，咱们都是福建老乡，在台湾要互相照应。”
“周队长，巧啊。”林默涵起身，笑容堆得自然而热情。
“沈老板也在喝茶？”周队长目光扫过茶桌——一套茶具，两只茶杯，其中一只杯沿有未干的水渍。
“等个朋友谈生意，结果被放鸽子了。”林默涵苦笑着摇头，顺势将那只空茶杯往自己这边挪了挪，动作自然得像是在整理桌面，“周队长这是……”
“例行检查。”周队长在对面坐下，另外两人一左一右站在楼梯口，封住了去路，“最近高雄不太平，上头让我们多走动走动。”
茶博士又提着铜壶过来，被周队长抬手制止：“我们自己来。”
他提起茶壶，给林默涵那只空杯倒上茶，滚烫的水汽蒸腾起来：“沈老板的朋友，做什么生意的？”
“蔗糖出口，香港那边有渠道。”林默涵端起茶杯，吹了吹热气，却没喝——茶太烫，这是常识，但如果心里有鬼的人，往往会忘记这个常识。
“姓什么？”
“姓张，张启明。”林默涵回答得毫不迟疑。他知道，这个时候不能说谎，但可以说一半真话——张启明确实在左营海军基地工作，也确实在做“生意”，只不过做的不是蔗糖生意。