上午九点四十分，雨势稍歇。
林默涵的黑色福特轿车停在蓬莱阁酒楼门口。门童撑伞迎上来，他下车时特意整理了一下西装——深灰色英国呢料，领带是暗红色的，配着金丝眼镜，完全符合一个成功侨商的模样。
“沈先生，王处长已经在‘听涛轩’等您了。”酒楼的经理亲自迎出来，脸上的笑容堆得过分殷勤。
林默涵点头，示意司机将礼物提上。
穿过大堂时，他看似随意地扫视四周。靠窗的第三张桌子坐着两个穿中山装的男人，面前的茶一口没动。楼梯转角有个卖香烟的小贩，目光却总往门口瞟。
军情局的人。至少四个。
“听涛轩”是二楼最大的包间，推开雕花木门，港务处的王处长立刻起身：“哎呀，沈老弟，你可算来了！”
圆桌旁还坐着三个人。
林默涵迅速在心里过了一遍档案：左边戴圆框眼镜的是高雄海关稽查科长刘振邦，中间那个身材微胖、笑容可掬的是台北糖业公会的副会长，右边……
他的目光在右边那人身上停留了半秒。
四十五岁上下，国字脸，鬓角已有白发，穿着笔挺的将校呢军装，肩章上是少将的一颗星。此人坐姿端正，双手自然搭在膝上，但右手食指有规律地轻敲膝盖——这是长期握枪的人特有的小动作。
“我来介绍。”王处长红光满面，“这位是军情局第三处的魏正宏处长，今天特地从台北过来视察。魏处长，这就是我常跟您提起的沈墨沈先生，我们高雄商界年轻有为的翘楚啊！”
魏正宏站起身，伸出手。
“沈先生，久仰。”他的声音不高，但每个字都咬得很清晰，带着江浙口音的官话。
林默涵握住那只手。手掌厚实，虎口有老茧，食指关节处有细微的疤痕——是长期扣动扳机磨出来的。
“魏处长抬爱，沈某不过是个做小本生意的。”他谦逊地笑着，松开手时感觉到对方加重了力道，像是在试探什么。
宾主落座。王处长张罗着倒酒，魏正宏却摆摆手：“公务在身，茶即可。”
“魏处长真是清廉。”林默涵顺势接话，示意服务员上茶，“正好，沈某带了一套茶具，虽不是什么**，但也算有几分雅趣。王处长，不如让沈某献个丑？”
“好好好！早就听说沈老弟精通茶道！”
锦盒打开，天青色的汝窑茶盏在灯光下泛着温润的光泽。魏正宏的目光落在茶具上，忽然说：“这套茶具，沈先生从何处得来？”
“家父的收藏。”林默涵一边烫盏，一边从容应答，“家父早年在福建经营茶庄，后来去了南洋。这套茶具是他四十岁寿辰时，一位老友所赠。可惜家父去年过世，这便成了遗物。”
他说得情真意切，眼圈甚至微微发红。这是沈墨档案里写明的身世——父亲沈怀仁，福建晋江茶商，1949年病逝于新加坡。军情局就算去查，也只能查到新加坡华侨总会有这么个记录。
“睹物思人，沈先生孝心可嘉。”魏正宏的语气听不出情绪。
林默涵开始泡茶。凤凰单枞的香气在包间里弥漫开来，他每一个动作都标准而流畅：温壶、置茶、醒茶、冲泡、分茶。但在行家眼里，这些动作里藏着另一套语言——
执壶的手势，是摩斯密码的“安全”；