“王少校过奖。家母是台南人，我从小就跟她说闽南语。后来去日本读书，每逢想家，就一个人躲在房里说家乡话，生怕忘了。”林默涵说这话时，眼神恰到好处地流露出一丝惆怅，那是漂泊异乡者共通的乡愁。
完美的履历，完美的应对。这是组织为他精心打造的身份，每一个细节都经得起推敲——晋江老家的族谱上有“沈墨”这个名字，槟城的杂货铺确实存在过，早稻田大学的学籍档案里也有这个中国留学生的记录。为了这个身份，三个同志付出了生命，其中就包括真正的沈墨，那个在槟城病逝的华侨子弟。
王少安的手指在货单上轻轻敲击，节奏有些紊乱。林默涵注意到这个小细节——这个年轻的特务在犹豫，在寻找突破口，但还没找到。
“沈老板一个人在高雄？”王少安突然问。
“内子也在。她身体不太好，平时不太出门。”林默涵回答得很快，这是早就准备好的说辞。陈明月此刻应该已经收到老吴的警告，开始销毁阁楼的发报机了。
“听说尊夫人是苏州人？”
“是。我在上海做生意时认识的，她父亲是绸缎商。”林默涵微笑，恰到好处地流露出对妻子的温情，“她吃不惯台湾菜，总说太甜。我就专门请了个会做淮扬菜的厨子，每顿饭都要煲汤，说是养生。”
家常，琐碎，充满人间烟火气。这是最容易让人放松警惕的话题，也是最难伪装的部分——因为生活的细节太多了，多到连最天才的谎言家也难以面面俱到。
但林默涵和陈明月排练过无数次。从她喜欢什么花（玉兰），到她早上起来先喝温水还是先洗漱（温水，因为苏州人讲究“晨起润喉”），到她父亲绸缎庄的字号（瑞福祥），到她最拿手的菜（松鼠鳜鱼，虽然做得不太好）。他们甚至为想象中的“岳父岳母”编造了完整的生平，包括去世的时间、病因、葬在苏州哪个墓园。
如果王少安真的去苏州查，他会发现瑞福祥绸缎庄确实存在，老板也确实有个女儿，但那个女儿民国三十五年就病逝了。不过那是后话了，等查到那一步，至少需要两个月时间。
而两个月，足够做很多事。
王少安盯着林默涵看了很久，久到窗外的雷声都歇了片刻。然后他站起身，收起货单。
“今天打扰沈老板了。”他伸出手。
林默涵与他握手，感觉到对方掌心微湿。紧张的人不是自己，是这个年轻的审讯者。
“王少校慢走，雨大路滑，小心开车。”
王少安走到门口，突然转身：“对了，沈老板喜欢读诗吗？”
林默涵的心脏停跳了一拍。这是试探，还是随口一问？他保持微笑：“偶尔翻翻。王少校也喜欢？”
“家父是教书先生，从**我背《唐诗三百首》。”王少安说，眼睛一眨不眨地盯着林默涵，“‘海上升明月，天涯共此时’——沈老板对这句诗有印象吗？”
来了。真正的杀招在这里。
林默涵的表情没有丝毫变化，他甚至笑了笑：“王少校记错了吧？这句诗是‘海上生明月’，生长的‘生’，不是升起的‘升’。张九龄的《望月怀远》，下一句是‘情人怨遥夜，竟夕起相思’。我内子名字里有个‘月’字，所以她特别喜欢这首诗，常说我这个商人不懂风雅。”
完美的回答。不仅纠正了错误，还自然引出夫妻恩爱的细节，更表明自己确实懂诗。
王少安的脸上第一次露出真正的笑容，虽然那笑容很浅，很快就消失了。
“是我记错了。沈老板和尊夫人鹣鲽情深，令人羡慕。”他点点头，这次真的走了。
脚步声下楼，汽车发动，驶入雨夜。林默涵站在窗边，看着车尾灯在雨幕中渐行渐远，最终消失在街角。
他没有动，就这样站了五分钟。然后慢慢走回办公桌，拉开抽屉，取出一包香烟——他平时不抽烟，这包“新乐园”只是道具。抽出一支点燃，吸了一口，呛得咳嗽起来。
咳嗽声在空荡的房间里回响。他咳得弯下腰，眼泪都出来了，不知道是因为烟呛，还是因为别的什么。
刚才那一瞬间，他真的以为暴露了。
“海上生明月”——这是他与南京联系的备用暗号之一。如果联络人说出这句诗，他应该回答“明月照我还”。但王少安说的是“海上升明月”，一字之差，是天壤之别。如果是真正的联络人，绝不会记错。所以这是个陷阱，一个精心设计的、测试他是否在等待某种特定暗号的陷阱。