他推开厕所的小窗，寒冷的山风立刻灌了进来。窗外是飞速后退的风景，树木、岩石、杂草，连成一片模糊的色块。
列车开始转弯，铁轨发出刺耳的摩擦声。车速明显慢了下来。
“一。”林默涵深吸一口气。
“二。”他爬上窗台，双手抓住窗框。
“三！”
他纵身一跃。
身体在空中短暂失重，然后重重地摔在山坡上。林默涵顺着惯性滚了好几圈，后背撞在一棵树上才停下来。他顾不上疼痛，立刻抬头寻找陈明月的身影。
她就在不远处，已经站了起来，正在拍打身上的泥土。动作干净利落，确实像个山里长大的孩子。
“没事吧？”林默涵爬起来，一瘸一拐地走过去。
“没事。”陈明月摇摇头，但林默涵看到她左手手背上有一道血口子，应该是被树枝划伤的。
列车鸣着汽笛远去了，很快消失在山路拐弯处。两人站在山坡上，周围是茂密的树林，寂静得只能听到鸟叫声和风声。
“这是哪儿？”陈明月环顾四周。
林默涵从怀里掏出一个微型指南针——这是他随身携带的装备之一。“我们在嘉义以北，大概离台中还有一百公里。”他看了看太阳的位置，“往东走，应该能找到公路。”
两人开始在山林中穿行。十一月的山林已经有些萧条，落叶铺满了地面，踩上去沙沙作响。林默涵走在前面，用一根树枝拨开挡路的藤蔓和杂草。陈明月跟在后面，不时回头张望，警惕可能出现的追兵。
走了大概一个小时，他们找到了一条小溪。溪水清澈见底，可以看到水底的鹅卵石和小鱼。
“歇一会儿吧。”林默涵在溪边坐下，掏出水壶灌水。
陈明月蹲在溪边，用手捧水洗脸。冰凉的溪水让她打了个寒颤，但也洗去了脸上的煤灰和疲惫。她看着水中自己的倒影——头发凌乱，脸色苍白，眼睛下面有深深的黑眼圈。
才一天时间，就从一个体面的商人妻子变成了狼狈的逃犯。
“后悔吗？”林默涵突然问。
陈明月抬起头，看着他：“后悔什么？”
“后悔跟着我做这个。”林默涵说，“如果你选择别的路，现在可能还在学校里教书，过着平静的生活。”
陈明月沉默了一会儿，然后摇摇头：“不后悔。我父亲是教书先生，他教过我一句话：‘天下兴亡，匹夫有责’。我选择这条路，不是为了你，是为了我自己相信的东西。”
她顿了顿，又说：“而且，你真的觉得教书就安全吗？去年屏东中学的那个王老师，就因为说了几句真话，被抓进去再也没出来。这个时代，没有哪里是真正的避难所。”
林默涵没有说话。他知道陈明月说得对。在这个年代，选择沉默未必就能自保，选择抗争未必就会牺牲。唯一确定的是，每个人都必须做出选择。
灌满水壶，两人继续赶路。下午三点左右，他们终于走出山林，来到一条土路上。路边有个简陋的茶摊，一个老太婆正在烧水，炉子上的水壶冒着热气。