八点整，灯光暗了下来，只有舞台上的灯光还亮着。指挥上台，鞠躬，台下响起礼貌的掌声。然后钢琴声响起，是肖邦的《升c小调夜曲》，轻柔，忧伤，像月光下的独白。
林默涵不懂音乐，但他能听出那琴声里的孤独。演奏者是个年轻的钢琴家，据说刚从欧洲留学回来，技巧娴熟，但总少了点什么，也许是生活的磨难，也许是灵魂的重量。
琴声中，一个人在他旁边的座位坐下。是个三十多岁的男人，穿深蓝色西装，戴金丝眼镜，头发梳得一丝不苟，手里拿着一份节目单。他坐下后，没有看林默涵，只是专注地听着音乐。
过了大约五分钟，男人轻轻叹了口气，用几乎听不见的声音说：“今晚的肖邦弹得如何？”
林默涵的心跳快了一拍，但他没有转头，眼睛依然看着舞台，同样低声回答：“不如他乡的月光动人。”
暗号对上了。
男人从口袋里掏出一个信封，假装调整坐姿，手肘轻轻碰了林默涵一下。林默涵会意，伸手接过，迅速塞进西装内袋。整个过程不到两秒，在昏暗的光线下，没有人注意到。
男人没有再说一个字，也没有任何表示，就像两个陌生人偶然坐在一起。他专注地听着音乐，手指在膝盖上轻轻打着拍子。
林默涵又坐了五分钟，然后起身，弯腰，假装去洗手间，沿着过道向出口走去。没有人注意他，所有人的注意力都在舞台上。
走出音乐厅，来到外面的走廊。走廊里空无一人，只有墙上的壁灯发着昏黄的光。他加快脚步，走向侧门。
就在他即将推开门时，身后传来一个声音：“先生，请留步。”
林默涵浑身一僵，但缓缓转过身。是一个穿中山装的年轻男人，身材不高，但很精悍，眼神锐利。
“有事吗？”林默涵问，声音平静。
“先生怎么不听完就走？”年轻男人走过来，脸上带着职业性的微笑，“今晚的演奏很精彩。”
“家里有点事，得先走。”林默涵说，手已经悄悄摸向后腰。
年轻男人看了看他，又看了看他手里的节目单，突然笑了：“是林先生吧？别紧张，自己人。”
林默涵没有放松警惕：“我不认识你。”
“是江先生让我来的。”年轻男人压低声音，“江先生发现音乐厅里有军情局的人，担心你出事，让我来护送。车已经准备好了，跟我来。”
林默涵盯着他看了两秒。这个人知道江一苇，也知道他的姓，看来确实是江一苇安排的人。但他还是不能完全信任。
“江先生还说了什么？”
“他说，‘月光虽好，莫忘归途’。”年轻男人说。
这是预先约定的第二道暗号，只有江一苇和他知道。林默涵松了口气，但手还是没有离开枪柄。
“走吧。”
年轻男人领着林默涵从侧门出去，外面是一条小巷，停着一辆黑色轿车，车牌尾号正是38。司机是个中年人，戴着鸭舌帽，看不清脸。
年轻男人拉开车门：“林先生请。”
林默涵坐进后座。年轻男人也坐进来，关上车门。车子立刻启动，驶出小巷，汇入车流。
“东西拿到了吗？”年轻男人问。
“拿到了。”林默涵说，“江先生还交代什么？”