陈明月抬眼看着他，旗袍下的身体微微颤抖，但声音很稳：“你会回来的。”
“我会。”林默涵松开手，从抽屉里取出那本《唐诗三百首》，翻到王维的《相思》那一页。泛黄的书页里，女儿的照片安静地躺着。他凝视了三秒，合上书，放进西装内袋。“我答应过晓棠，要带她看天安门。”
场景二：台北海军俱乐部茶室（下午1:50）
海军俱乐部是日据时期留下的建筑，和洋折衷风格，红砖外墙爬满绿藤。茶室设在二楼，落地窗外是精心修剪的日式庭院，枯山水白沙上摆着几块形态各异的石头。
林默涵——现在是陈文彬——提着紫檀木茶具箱走进茶室时，里面已经坐了七八个人。穿海军制服的有三位，其中肩章两杠三星的中校应该是今天的主角；另外几位是商界人士，林默涵认出其中两人：高雄糖业公司的周老板，以及台南纺织厂的李董事长。
“陈先生来了！”主办人、海军参谋部少校刘启明迎上来，五十来岁，笑容圆滑，“久闻陈先生茶道精湛，今日有幸见识了。”
“刘长官过奖。”林默涵微微躬身，闽南语带着泉州口音，“晚辈只是略懂皮毛，今日是来向各位长官、前辈请教的。”
寒暄间，林默涵的目光快速扫过茶室。东侧靠窗的位置坐着一位穿深灰色中山装的中年男人，正在慢条斯理地翻阅《中央日报》——魏正宏。他没有穿军装，但左手无名指戴着一枚青天白日徽章戒指，这是军情局高级官员的习惯。
两人目光在空气中接触了一瞬。
魏正宏微笑着点头致意，眼神像手术刀一样划过林默涵全身，然后继续看报纸。
林默涵面不改色，打开茶具箱。里面整齐陈列着：宜兴紫砂壶一对、建盏四只、竹制茶则、茶针、茶夹，以及三小罐茶叶——碧螺春、冻顶乌龙、东方美人。他特意将茶具按照特定顺序摆放：紫砂壶在左，建盏在右，茶则居中，三罐茶叶呈品字形。
这是给苏曼卿的信号。她今天假扮茶室侍女，如果茶叶罐呈“品”字，代表“按原计划”；如果是直线排列，则是“有变，撤离”。
茶室门被推开，苏曼卿端着茶点进来。她穿着淡蓝色侍女服，头发盘成发髻，左手托盘稳如磐石——林默涵注意到她无名指上那道枪伤疤痕今天用肤蜡遮盖了，这是“有特务混入”的警告。
苏曼卿经过林默涵身边时，脚下一滑，托盘倾斜。林默涵伸手扶住，两人的手在托盘下短暂接触，一张指甲盖大小的纸片塞进他掌心。
“对不起对不起！”苏曼卿连连道歉。
“无妨。”林默涵微笑着收回手，纸片已经滑进袖口。
茶会正式开始。
刘启明说了些“以茶会友，增进军民感情”的场面话，然后请大家品鉴今天的第一道茶——冻顶乌龙。林默涵在泡茶时，用眼角的余光观察魏正宏。这位军情局少将看似在专注品茶，实则目光始终在茶室里每个人身上游移，像蜘蛛在检查自己的网。
“陈先生这手悬壶高冲，很见功夫。”坐在林默涵对面的海军中校忽然开口，他肩章上的名字是“赵永清”，“听说陈先生祖籍泉州？”
“是，家父民国二十七年迁来台湾。”林默涵一边注水一边回答，热水从壶嘴倾泻而下，在紫砂壶内形成旋涡。“长官对泉州熟悉？”
“年轻时在闽南驻防过。”赵永清端起茶杯，闻了闻茶香，“泉州有个清源山，山上的老君岩，真是鬼斧神工。”
“长官好记性。”林默涵心中警铃微响。清源山确实是泉州名胜，但赵永清提到的时间点很微妙——民国二十七年，正是1938年，日军占领厦门、威胁泉州的时候。这是试探，还是闲聊？
魏正宏忽然放下报纸，笑着插话：“赵中校，我记得你是在金门驻防，没去过泉州吧？”
茶室里安静了一瞬。
赵永清面不改色：“是，记混了。我去的是厦门鼓浪屿，泉州是听同僚说的。”他转向林默涵，“陈先生莫怪，人老了，记性就差了。”