来了。这才是今天的重点。
林默涵早有准备。他从抽屉取出账本，翻开其中一页推到魏正宏面前：“不敢瞒魏处长，做生意总要打点。这是我给陈处长那边的‘茶水费’明细，每个月三百银元，过节加倍。高雄港各家贸易公司都这么做，不信您可以问问隔壁‘兴盛号’的李老板，他给的比我多。”
这话说得坦荡，反倒显得清白。在1950年代的台湾，公务人员收受“茶水费”是公开的秘密，军情局真要查，高雄港一半官员都得下马。
魏正宏扫了眼账本，没接话，却问了个看似无关的问题：“沈经理喜欢看戏吗？”
“偶尔。”
“昨晚我去看《四郎探母》，演杨四郎的那个武生，功夫不错。散场时在后台见到他卸妆，您猜怎么着？”魏正宏身体前倾，声音压低，“油彩下面，是张完全不同的脸。”
林默涵感到后背渗出细密的汗，但笑容依旧：“魏处长这话...深奥。”
“不深奥。”魏正宏从怀里掏出张照片，放在茶几上，“这个人，沈经理认识吗？”
黑白照片上是个三十出头的男人，站在南京中山陵前，穿着中山装，戴着眼镜，面容清瘦。那是1947年的林默涵，当时他还叫“李涛”，在南京中央大学做助教，实际是中共南京地下市委的联络员。
照片拍下的三个月后，他被捕。审讯他的是当时还是中校的魏正宏。但因为证据不足，加上组织营救，关押二十八天后释放。那是林默涵潜伏生涯中最接近暴露的一次，也是魏正宏职业生涯的耻辱——他坚信此人是**，却只能眼睁睁看着他走出监狱大门。
六年过去，林默涵的外貌有了很大变化。体重增加了十五斤，脸颊丰润了些；原本的平头留成了分头，用发胶梳得一丝不苟；最重要的是气质，当年那个眼神锐利的青年教师，如今是笑容可掬的商人，连走路的姿态都变了。
但眼睛不会变。
林默涵看着照片，先是困惑地皱眉，接着拿起照片对着光仔细看，最后摇摇头：“不认识。这位是？”
“一个地下党分子，六年前在南京抓过，可惜让他跑了。”魏正宏盯着林默涵的眼睛，“沈经理觉得，这人要是还活着，现在会在哪儿？”
“这我可说不准。”林默涵把照片递还，语气轻松，“可能在大陆，也可能...就在台湾？不是说很多地下党的间谍都潜伏过来了吗？”
两人目光在空中相撞。
魏正宏的眼神像手术刀，试图剖开每一层伪装。林默涵的眼神坦然如静湖，甚至带着点商人对政治话题的适当好奇。
十秒，二十秒。
窗外传来爆竹声，有小孩在街上喊“要过年啦”。这声音打破了室内的僵持。
魏正宏先移开视线，收起照片：“是啊，可能就在台湾，可能就在你我身边。”他站起身，拍了拍林默涵的肩膀，“沈经理，年关将近，小心门户。最近高雄不太平，前天夜里，码头仓库起火，烧了一批要紧物资。我们怀疑是共谍破坏。”
“多谢魏处长提醒，我一定小心。”
送魏正宏一行人下楼时，林默涵的脚步平稳，手心却已全是冷汗。他能感觉到魏正宏的目光在自己后背停留了很久。
直到黑色轿车驶离街口，他才转身回办公室。关上门，拉下百叶窗，整个人靠在门板上，缓缓吐出一口憋了太久的气。
书架第三排左数第七本书，《唐诗三百首》。他抽出书，翻开第二百零三页，那里夹着女儿晓棠的周岁照片。照片背面是妻子秀云的笔迹：“默涵，女儿会叫爸爸了，等你回家。”
他用指尖轻抚照片上女儿的笑脸，低声说：“爸爸差点就回不去了。”
下午四点，陈明月准时来送饭。