他将滑板夹在腋下，关掉卧室的灯，转身跑出家门，反手将门锁好。
沿著楼梯快步向下，经过三楼时，他下意识地瞥了一眼那间门户大开的房间。
廊道上，暗红色的血迹蜿蜒流出，在昏黄的廊灯照射下，显得触目惊心。
他迅速收回视线，加快了脚步。
来到一楼，他将滑板轻轻放在地面上，右脚熟练地踩了上去，左脚在地面蹬了几下助跑。
生疏感只持续短短几秒，肌肉的记忆便开始苏醒。
他收起左脚，身体微微前倾，重心调整，滑板便载著他，在空旷的街道上流畅地滑行起来。
夜风拂面，他开始一点点找回那种曾经如呼吸般自然的状态。
夜晚的南田中往常都是行人稀疏，现在经常能看见一些举著手机的博主或外国游客，想要捕捉到狐狸的踪迹。
武田翔太熟练地操控滑板，灵巧地绕开这些「狐狸猎人」，滑向一处位于社区边缘，平时少有人至的小公园。
公园入口处，一盏老旧的路灯明显接触不良，灯光忽明忽灭，投下不稳定的光影。
三个头发染著颜色夸张的年轻人堵在那里，像三尊门神。
任何试图进入公园的人，都会被他们用凶狠或不善的自光逼退。
武田翔太滑到近前，停下，单脚踩住滑板尾端将其翘起，用手接住。
他直视著其中一人，声音平静地问道：「牙斗呢？」
「牙斗大哥在里面。」
一个染著黄毛的人认出他，侧身让开了路。
武田翔太点头，重新踩下滑板，滑进公园。
公园内部的步道灯光更加昏暗，几乎只能勉强照亮脚下。
两侧是茂密得有些过分的树木和灌木丛，在夜风中发出「沙沙」的声响，仿佛里面潜藏著不可名状的东西，为这个夜晚平添几分阴森和不安。
然而，与这寂静恐怖的环境形成鲜明对比的，是一阵阵喧闹的喝彩声、滑板撞击地面的「咔哒」声、以及年轻人肆无忌惮的笑骂声。
武田翔太在一个拐弯后，视野豁然开朗。
公园的小广场被几盏还算完好的路灯照亮，大约二十多个年轻人聚集在这里。
他们大部分踩著滑板，有的在做著基础的滑行练习，有的则在尝试各种花式动作，「尖翻」、「跟翻」、「空中转体」————
滑板撞击地面和栏杆的声音此起彼伏，混杂著成功的欢呼和失败的咒骂，充满原始而混乱的活力。