这次，大城建司感觉身体仿佛穿透了一层无形而柔软的薄膜。
周围的嘈杂人声瞬间消失。
下一秒，他发现自己脚下的触感变了。
不再是冰冷坚硬的水泥地，而是轻飘飘、软绵绵的云朵。
他下意识地伸手捏了捏，那云朵竟如记忆中最舒适的老沙发般，带著微凉的弹性。
大城建司惊喜地抬起头，一阵剧烈的眩晕和咳嗽猛然袭来，「哇」地一声，一口暗红的鲜血从口中咳出，溅在洁白的云絮上，触目惊心。
但他对此浑然不顾，只是用袖子胡乱擦了一下嘴角，浑浊的眼睛望向四周。
上方是一尘不染，蔚蓝如最纯净宝石的天空，没有太阳，却有一个散发著柔和、温暖却不刺眼光芒的巨大光球悬浮中央。
这里————这里就是岳熊大神的神国？！
大城建司心中被巨大的狂喜填满，几乎要呐喊出来。
身下的云朵正托著他，平稳地飞向前方那座矗立于神国中央，巨大得超乎想像的圆柱。
随著距离拉近，他的心脏如同擂鼓般「咚咚」狂跳起来，不是因为疾病，而是因为那压抑无数日夜、几乎要将他焚烧殆尽的希望之火。
妻子————儿子————你们的仇————终于有希望报了！
他黯淡的眼眸中，爆发出仿佛回光返照般的灼热光彩。
大城建司是琉球宜野湾市的居民。
他从未将自己视为「日本人」，并非出于政治上的独立诉求，而是现实让他无法产生认同。
——
日本人也从未将他们琉球人当做同胞看待。
光是琉球那狭小的土地上，就密密麻麻驻扎著四个美军基地。
如果仅仅是飞机起降的震耳噪音、时不时坠落的零件杂物造成的财产损失，大城建司还能忍耐。
但他无法忍受的是，那些基地燃油泄漏事件频发，更带来了严重的全氟和多氟烷基物质（PFAS）污染。
这污染毁掉了他家赖以生存的渔铺。
十六岁的独子也被一名醉酒的美军下士驾车活活撞死。
依据《日美地位协定》，基地的美军享有近乎「治外法权」的地位。
美方没有做出任何实质赔偿。
那名下士，更是逍遥法外，没有受到任何军事或司法惩罚。
接踵而至的打击，让他深爱的妻子在无尽的悲痛与绝望中，精神彻底崩溃，最终选择在一个雨夜投海自尽，连遗体都没能完整找回。