一
苏砚觉得自己快要散架了。
不是身体散架，是脑子散架。从早上七点到现在，她开了四个会，回了六十多封邮件，接了二十几个电话，中间还抽空跟技术团队吵了一架。吵架的 溃的边界内容她已经忘了，但吵架的感觉还记得——嗓子疼。
她靠在办公椅上，盯着天花板。天花板上有一盏灯，灯管有点老化，一闪一闪的，像在跟她抛媚眼。她瞪着那盏灯，心想你闪什么闪，我都快累死了你还有心情抛媚眼。
手机震了。
陆时衍：“今天怎么样？”
苏砚看了一眼，把手机扣在桌上。
过了三分钟，又震了。
陆时衍：“我知道你看到了。”
苏砚翻了翻白眼，拿起手机打了两个字：“还活着。”
“那就算好的。晚上一起吃饭？”
“没空。”
“你昨晚也说没空，结果我送馄饨过去你吃得比谁都香。”
苏砚被噎了一下。这人说话越来越不客气了，以前好歹还装一装，现在是彻底不装了。
“今天真没空。八点还有个会。”
“什么会能比吃饭重要？”
“跟投资方的会。你请我吃？”
“我请。但你得先吃饭，再开会。空腹开会脑子不清楚。”
苏砚盯着那条消息看了几秒。他说得对，她确实经常空腹开会，然后脑子确实不清楚。但她不想承认。
“六点半，你公司楼下那家面馆。”陆时衍又发了一条，不是商量的语气，是通知。
苏砚想回一个“不去”，打了一半又删了。她发现自己好像不太想拒绝。
这个发现让她有点慌。
二
六点二十五，苏砚到了那家面馆。
面馆不大，十几张桌子，墙上贴着一张手写的菜单，字歪歪扭扭的，像小学生写的。老板是个五十多岁的大姐，围着一条油渍斑斑的围裙，嗓门大得能掀翻屋顶。
“来了？坐！吃什么？”
苏砚找了个靠窗的位置坐下，拿起菜单看了一眼。陆时衍还没到，她决定不等他，先点了。她讨厌等人。
点完面，她掏出手机，刷了一下工作群。技术群里吵翻了天，两个工程师在为一段代码吵了四十多条消息，她快速扫了一遍，发现两个人说的其实是一回事，只是表达方式不一样。她打了四个字：“别吵了，统一方案。”群里瞬间安静了。
她刚把手机放下，陆时衍就进来了。
他穿了一件深灰色的大衣，围巾搭在脖子上，头发被风吹得有点乱。看见她，笑了笑，走过来在她对面坐下。
“你到了？”
“不然呢？坐你位置上的鬼？”
陆时衍看了她一眼，没接话，拿起菜单翻了翻，跟老板喊了一碗牛肉面。
“你今天心情不好？”他问。
“我哪天心情好过？”
“有道理。”
苏砚瞪了他一眼，但嘴角不自觉地翘了一下。
面端上来了。苏砚的是酸菜肉丝面，陆时衍的是红烧牛肉面。两个人埋头吃面，谁也没说话。面馆里很吵，有人在打电话，有人在聊八卦，老板在厨房里骂她老公，说他把蒜切得太碎。
苏砚吃着吃着，忽然停下来。
“怎么了？”陆时衍抬头。
“没什么。”她低头继续吃，但速度慢了很多。
陆时衍没追问。他知道她的脾气，她不想说的事，问也没用。他把自己碗里的牛肉夹了两块放到她碗里。
苏砚愣了一下。