夜深人静，月光透过薄薄的云层，为龙游这个新居洒下一片清辉。
鹿野回到家里时，客厅里只亮着一盏昏黄的小夜灯。
无限正盘膝坐在沙发上，闭目养神，气息沉静如水。
小黑则化作小猫形态，蜷缩在沙发另一头柔软的垫子上，肚皮随着呼吸轻轻起伏，睡得正香。
听到开门声，无限缓缓睁开眼，目光平静地看向门口。
小黑也警觉地竖起一只耳朵，迷迷糊糊地睁开琥珀色的大眼睛瞥了一眼，见是鹿野，又安心地团了回去，喉咙里发出细微的咕噜声。
鹿野的心思，还沉浸在方才影院洗手间那惊心动魄又暧昧难言的对峙中，心绪如同乱麻。
她甚至没有看向沙发上的师父和小黑，只是低低地说了声“我回来了”。
便径直穿过客厅，身影没入走廊，悄无声息地回到了自己的房间，关上了门。
无限看着她消失的背影，目光微动，却什么也没说。
没过多久，门口再次传来声音。
白牧也回来了。
他的面色看起来与平常无异，依旧带着那份惯有的温和与平静，仿佛今晚只是一次再普通不过的散场。
他换了鞋，走到客厅，对无限点了点头：
“师父，还没休息？”
“嗯。”
无限应了一声，目光在他脸上停留了一瞬。
白牧又看向团成毛球的小黑，嘴角泛起一丝自然的笑意：“这小家伙，睡得倒快。”
他语气轻松，与往常并无二致，简单聊了两句关于电影散场后人群的闲话。
便也道了声“晚安”，转身回了自己的房间。
客厅里重新恢复了寂静。
无限沉默地坐在沙发上，半晌，才几不可闻地低语了一句：“他俩不对劲。”
旁边垫子上，小黑不知何时完全清醒了，眨巴着那双圆溜溜的猫眼，一脸纯然的困惑，小声喵呜着：
“他们俩怎么了？我怎么没看出来？”
“鹿野姐姐好像有点安静，白牧哥哥……白牧哥哥不是和平时一样吗？”
无限闻言，只是微微摇了摇头，却没有再解释什么。
夜色渐深。
万籁俱寂。
整栋房子都陷入了沉睡般的宁静之中，只有窗外偶尔传来的几声虫鸣，更衬得屋内一片安详。
然而，在这片寂静里，一道纤细的身影，悄无声息地打开了房门。
鹿野赤着脚，踩在冰凉的地板上，没有发出一点声音。
她犹豫了片刻，最终还是坚定地朝着一个方向走去——那是无限的房间。
房门被她轻轻推开一条缝隙，她灵活地侧身闪入，随即反手将门无声地合上。
房间里一片黑暗。只有窗帘缝隙透进的些许微光，勾勒出家具模糊的轮廓。
无限平躺在床上，呼吸均匀绵长，似乎已经入睡。
鹿野站在床边，沉默地看了几秒。
然后，她伸出手指，在黑暗中精准地找到了无限的被角，默默地扯了扯。
“师父，”清冷的声音在黑暗中响起，打破了房间的宁静，“人生咨询。”
……
无限其实在她推门进来的瞬间就已经醒了。
到了他这种境界，对周围的感知早已敏锐到极致。
他有些意外。