煤油灯芯噼啪爆出个小小的灯花，将郑小河正在记账的影子在墙上猛地拉长又缩回。
她停下笔，揉了揉有些发酸的眼睛。
纸页上，密密麻麻的数字勾勒出一天的生计：剃头十人，刮脸三人，收入铜元八十三枚，银角两个；支出“清洁捐”铜元五枚，银角两个，添置新毛巾两条铜元二十枚，皂角、茶籽等原料铜元十五枚。
刨去本钱，所剩寥寥。
她轻轻叹了口气，将这微薄的结余数字郑重地写在纸页最下方。
这就是他们爷孙俩一天的口粮和这个小店明日运转的希望。
爷爷郑力敦就着灯光，正用一块细磨石，极其耐心地打磨着那柄直剃刀的刀刃。
沙沙的声响在寂静的夜里显得格外清晰。
他的动作缓慢而专注，仿佛手中不是谋生的工具，而是一件需要精心呵护的艺术品。
“咋？数目不对？”爷爷头也没抬，似乎察觉到了小河那声轻叹。
“没，都对上了。”小河合上本子，“就是……张黑皮那‘捐’，又要得狠了些。”她到底没忍住，带出了一丝不满。四十枚七铜元够买四五斤糙米了。
爷爷打磨的动作顿了顿，轻轻哼了一声。
“这世道，能拿钱买个平安，就算便宜了。闸北这地界，龙蛇混杂，巡捕房、青帮、地痞流氓，哪个是好相与的？破财消灾吧。”
他放下磨石，举起剃刀，对着灯光眯眼看了看锋刃，满意地点点头，这才转向小河，语气缓和了些。
“咱是手艺人，靠手艺吃饭，不惹事，但也别怕事。该低头时就低头，守住这爿店，守住咱爷俩的饭碗，最要紧。”
小河默默点头。
爷爷的话里透着几十年挣扎求存积攒下的无奈与智慧。
她想起前世看过的那些民国剧，快意恩仇固然潇洒，但真正的底层人民，更多的恐怕就是爷爷这样的隐忍和计算。
“睡吧，明儿个还得早起。”爷爷吹熄了煤油灯。
黑暗中，爷孙俩摸索着爬上通往小阁楼的木梯。
阁楼低矮狭窄，只能放下一大一小两张板床和一个破旧的衣箱。
但收拾得干干净净，被子虽然旧，却带着皂角的清香。
小河躺在小床上，听着爷爷很快就响起的鼾声，自己却睁着眼睛，毫无睡意。
窗外的月光透过小小的气窗洒进来，在地板上投下一小片清辉。
穿越而来已经有些日子，最初的惊恐和茫然逐渐被这种日复一日的具体生计所取代。
历史书上的波澜壮阔，落到个体身上，就是这一个个需要计算的铜板，一声声需要忍耐的叹息。
她忽然无比深刻地理解了为什么课本里总是强调“旧中国人民生活在水深火热之中”。
这“火热”，并非时时刻刻的刀光剑影，更是这种渗透在日常缝隙里的盘剥、压榨和战战兢兢。
她的手无意识地摸到枕边一个小小的硬物——那是她偷偷从空间里带出来的一枚一角钱人民币硬币。
光滑的金属触感，上面熟悉的图案，是她与那个时代唯一的物理连接。
她紧紧攥着它，仿佛能从中汲取一丝力量。
第二天清晨，市声依旧。
小河正在门口洒水压尘，看见顾秀芳端着一盆洗好的衣服出来，晾晒在弄堂里拉的绳子上。
她眼圈有些发红，一边晾衣服，一边低声哀怨着什么。
“顾婶，早啊。”小河打招呼。
顾秀芳抬起头，见是小河，勉强笑了笑：“早，小河。”
她顿了顿，还是没忍住，压低声音抱怨道。
“真气死人！昨儿个给我那死鬼男人做了件新褂子，让他今天穿上去上工，结果你猜怎么着？码头包工头又说没活！一件新衣裳，白瞎了我的工和料钱！这世道，让人怎么活！”