他定一百二，就是比平均水平高一点，既能让王猛心动，又没超出“小本生意雇人”的合理范围，免得街坊邻居起疑，说他“赚了大钱”。
“我没开玩笑。”
林凡表情认真，指尖敲了敲桌面，旧报纸发出“沙沙”的轻响，“生意刚起步，可能辛苦点
——早上得早起，七点就得开门，晚上得等孩子放学，六点才能关店。
但我觉得能干成，上次在汽车站，一天就卖了六个写字板，好多家长都问有没有别的小孩用的东西。
猛子，你就说，干不干？”
王猛看着林凡清澈又笃定的眼神，又扫了眼床边乖乖玩球的笑笑
——孩子穿着洗得发白的碎花衫，领口缝了块补丁，却干干净净，小辫子扎得整整齐齐，不像自己家孩子，衣服上总沾着油污。
他再想想自己那辆修不好的破三轮，想想家里孩子哭着要饼干的样子，想想老婆半夜偷偷抹眼泪、怕药钱不够的模样，一股劲突然从心里涌上来，像烧滚的开水，烫得他眼眶发热。
他猛地一拍大腿，桌子都震了震，啤酒瓶晃了晃，差点倒了。
“干！傻子才不干！”
王猛的声音带着点哽咽，
“凡子，你看得起我王猛，没嫌我腿不好、脑子笨，我这条膀子就卖给你了！
以后你动脑子算账、进货，出力气的活儿全归我——搬货、看摊、打扫卫生，保证不出错！
谁要是敢来闹事，我第一个跟他急！”
他激动得脸都红了，抓起啤酒瓶又灌了一大口，酒液洒在衣襟上也不在意，用袖子胡乱擦了擦。林凡笑了，伸出手：
“好！那咱们就搭伙干，有钱一起赚，有饭一起吃！”
两只手紧紧握在一起——林凡的手因为最近算账、进货，指腹磨出了新的薄茧，掌心还带着点油墨的痕迹；
王猛的手则满是老茧，掌心沾着机油味，粗糙得像砂纸，指关节上还有没愈合的小伤口。
曾经在同一个车间拧螺丝、一起吃食堂、一起在宿舍聊天的两个人，此刻又有了新的联结，像两截断了的木头，被一颗钉子牢牢钉在了一起，再也分不开。
接下来的三天，两人忙得脚不沾地，连喝口水的功夫都少。
那间废弃的自行车棚紧靠着机械厂家属区的红砖墙，墙皮剥落得厉害，露出里面的青砖，砖缝里还长着点野草。
石棉瓦顶破了好几块，风一吹就“哗啦哗啦”响，像个老人在叹气。
王猛从废品站挑了两块最厚的旧塑料布，洗了三遍，直到没了异味，才踩着摇晃的木凳爬上爬下。
他怕塑料布被风吹跑，特意用钉子钉得牢牢的，还在边缘压了块沉甸甸的青砖——那是他从楼下捡的，洗干净了，压在塑料布上正好。
林凡则去建材店买了钉子、合页，还砍了价——本来五毛钱一斤的钉子，他软磨硬泡，花四毛五就拿下了。
两人叮叮当当敲了一天，用捡来的旧木板隔出个小储物间，又做了个带挡板的窗口——挡板是块从旧货市场淘来的旧门板改的，林凡刷了层蓝漆，虽然颜色不均匀，却看着亮堂。
晚上把挡板锁上，就是个严实的小铺子，不用担心丢东西。
林凡还去旧货市场淘了个玻璃面柜台。
那柜台的柜面有点划痕，老板要二十块，林凡跟他聊了半天，说自己是下岗工人，带着孩子不容易，最后十五块就买下来了。
他还让老板帮忙搬到三轮车上，省了不少力气。
回到棚子，林凡用抹布蘸着肥皂水擦了三遍，把柜面擦得锃亮，能映出人影。
又买了两个小马扎，蓝色的塑料面，坐着舒服，才花了三块钱。
最关键的招牌，林凡没敢做得显眼——他怕太招摇，引来不必要的麻烦。
只找了块平整的三合板，用毛笔工工整整写了“笑笑宝贝屋”五个字，字体不大，还特意用墨调得淡了点，挂在棚子入口上方。
那招牌混在周围的旧墙和爬山虎里，毫不起眼，像本来就长在那儿似的。
进货时，林凡的胆子大了些——有王猛帮忙搬货，不用再担心拿不动。
他除了补购之前好卖的磁性写字板（成本三块，卖八块）、《还珠格格》铅笔盒（成本两块，卖六块），还进了质量好的纯棉儿童袜子
——一包十双，有粉、蓝、白三种颜色，针脚细密，成本五毛一双，打算卖一块五。还有印着小熊图案的手帕，边角缝了花边，不容易破，成本三毛，卖一块。
最后，他还试探性地拿了一箱“娃哈哈AD钙奶”。
那纸箱上印着笑脸娃娃，在当时算是高端饮品——县城里只有百货大楼有卖，一块二一瓶，寻常家长都舍不得给孩子买，觉得“太贵，不如买袋五毛钱的奶粉实在”。
林凡之所以敢进，是因为上次在汽车站，有个宝妈说“要是有AD钙奶，愿意多花点钱给孩子买，孩子总跟同学念叨”。
他咬咬牙，进了一箱（二十四瓶），成本八毛一瓶，打算卖一块二，跟百货大楼一个价。
前后算下来，启动资金投了将近三百元——柜台十五、木板钉子十块、进货两百六十块，还有给李主任的三十块租金，几乎是他手里所有流动资金的一多半。
掏钱时，他手指都有点抖——这是他和笑笑的“家底”，要是赔了，娘俩连饭都吃不上。
可看着王猛认真搬木板、擦柜台的样子，他又觉得值——这是他迈出“稳定”的第一步，是从“飘着”到“扎下”的开始。
开业那天，没放鞭炮，没喊口号，连块“开业大吉”的红布都没挂。
天刚亮，五点多，林凡就开了窗口，把商品整齐地摆在玻璃柜里：磁性写字板靠在最显眼的位置，屏幕擦得干干净净；
铅笔盒排成一排，小燕子的头像朝着外面，看着喜庆；AD钙奶放在角落，用块洗得发白的蓝布盖着，显得金贵，也怕落灰。
王猛穿着他最好的旧工装——洗得发白的蓝色，袖口缝了块补丁，他前一天晚上用烙铁熨了半天，把褶皱都熨平了。
他坐在小马扎上，腰板挺得笔直，像在厂里参加安全检查，眼睛瞪得老大，盯着每一个路过的人。
有孩子好奇地往窗口探头，他还会学着林凡的样子，小声问：