“圣人言：‘知止而后有定。’”
“止，不是停，是知何不可为。”
满堂大人，竟无人插得上一句。
八岁那年。
县学祭酒途经冰云镇，本是借宿一夜。
却在孟家书房外，听见少年与祖父对论易象。
“乾为天，未必只在高处。”
“君子自强，不在于势，而在于不自弃。”
祭酒在门外站了整整一炷香。
第二日离去前，只留下一句：
“此子若入县学，我等不过陪读。”
九岁时，一场春旱，田亩干裂。
乡人求雨、祭山、焚香皆无用。
孟胜却在祠前轻声道：“旱非天绝水，是人绝水。”
他带着乡人疏渠清淤，引山泉入田，三日后水声复起。
从此，冰云镇多了一句话——
“孟家小先生，说话比老天爷还准。”
十岁。
书名传出镇外。
七里外的墨溪镇、十里外的青河村，皆有学子负书前来，只为听他解一段经义，论一段人心。
他从不高坐讲席，只与众人围坐一处。
有人问他：
“你为何懂得这样多？”
少年想了想，轻声道：
“书里早就写好了，我只是没把自己挡在前面。”
那一刻，满室无声。
窗外风过竹林，沙沙作响，仿佛翻书。