方知遇没有回头，声音恢复了平静，平静得像什么都没有发生过：“方如意呢？”
“关在后院柴房里。”方知远小心翼翼地说，“哭了一夜，嗓子已经哑了，喊不出声了。”
“让她哭。”方知遇的声音没有一丝起伏，“哭够了，就送走。送到岛上没人知道的地方，别让她再出现在人前。”
方知远张了张嘴，想为方如意求情。他想起方如意小时候跟在他后面喊“堂叔”，想起她拉着他的袖子要糖吃，想起她坐在他肩上看花灯的样子。
他把那些话咽了回去，低下头：“是。”
方知遇转过身，看着窗外那棵老槐树，树叶已经开始黄了，风一吹就往下掉。
“谢渊。”她的声音很轻，“你护着她，我就毁掉她。你毁掉我的念想，我就毁掉你在乎的一切。”
……
深夜。
阿北回到院子里的时候，所有人都已经睡了。顾茫的房间熄了灯，柳眠眠那边的窗户也暗着，整个院子静悄悄的，只有夜风偶尔吹动树叶的沙沙声。
他轻手轻脚地走进自己的房间，没有点灯。月光从窗棂的缝隙里漏进来，在地上画出一道细细的白线。他坐在床沿，安静地坐了一会儿，然后慢慢卷起了左臂的袖子。
月光下，手臂内侧的皮肤上，布满了细密的针孔。新旧交叠，有些已经结了痂，有些还泛着青紫，像一串沉默的符号，记录着这些年来被抽走的那些血。
他垂下眼，看着那些针孔，没有表情。
他在心里默数了一下。上次输血是五天前，量不大，因为谢渊那几天状态还算平稳。但前天谢渊又犯了一次病，晕倒在书房里，脸色白得像纸，嘴唇上一点血色都没有。阿北赶到的时候，谢渊已经醒了，靠在轮椅里，平静地吩咐下人收拾地上的碎茶杯，仿佛什么都没有发生过。
他没有说需要输血。
但阿北知道，他需要。
于是他去捐血室躺了三个小时，看着自己的血液顺着透明的管子流出去，经过仪器，再输进谢渊的身体里。
他不知道这个过程还能重复多少次。
他的身体已经开始发出警告——头晕，心悸，有时候站起来眼前会突然发黑。他知道这是在死路上走，走得越远，回头越难。
但阿北没有犹豫。
他的母亲欠谢渊一条命。
他这条命，本该就是谢渊的。
母亲欠的债，他来还。
天经地义。
阿北放下袖子，躺倒在床上。
木板床咯吱响了一声，在寂静的夜里显得格外刺耳
他闭上眼，脑子里却全是谢渊今天在院子里说的那番话——
“你母亲没有欠我什么。从来没有。”
“相反，能遇到她，和她相识一场，我觉得是我的荣幸。”
阿北的喉结上下滚动了一下。
他把被子拉过头顶，遮住了脸。
黑暗中，没有人看见他的表情。
第二天，天刚亮，顾茫就醒了。