1986年11月21日的伦敦，寒意渐浓，但O2体育馆内却热浪滔天。
空气中弥漫着昂贵的古龙水味、啤酒味、爆米花的黄油味，以及一种更为原始、更为躁动的气息——对暴力的期待，对戏剧性场面的渴求。
镁光灯如同疯狂的萤火虫群，在巨大的场馆内四处闪烁，捕捉着每一张兴奋或扭曲的面孔。
观众席上座无虚席，从西装革履的社会名流到穿着支持者T恤的狂热拳迷，所有人都被一种诡异而热烈的气氛所笼罩。
交头接耳的议论声汇成一片低沉的嗡鸣，其焦点并非仅仅在于即将到来的WBA重量级拳王争霸赛本身，更在于那个即将踏上拳台、身处风暴中心的争议人物——维克托·李。
“你听说了吗？法庭那边还没最终结论呢·······”
“难以置信，他们居然允许他比赛？”
“看他今晚会被打趴下，还是会把那个俄国佬打趴下？”
“杀人犯？还是天才拳手？上帝，这太刺激了！”
这些话语碎片般飘荡在空气中，编织成一张巨大的、无形的网，笼罩着整个场馆。
后台休息室，气氛与外面的喧嚣形成鲜明对比，一种压抑的寂静弥漫其中。
维克托·李坐在一张简陋的凳子上，低着头，专注地缠着手中的绷带。
他的动作缓慢而精确，仿佛在进行某种仪式。
指骨间依旧传来隐隐的疼痛，那是前天打人留下的印记，但此刻，更强烈的是一种深入骨髓的怒火和屈辱。
这怒火并非针对某个具体的人，而是针对这荒谬的处境，针对那些不明真相就妄加评判的目光，针对命运突如其来的沉重一击。
他的推广人弗兰基，正努力用轻松的语气说着什么：“·······就按平时那么打，维克托。别想太多。瓦鲁耶夫个子大，但移动慢，你的速度是优势·······”
但他的眼神闪烁，不时瞥向门口，暴露了他内心的极度不安。
旁边站着的是教练老杰克，，沉默地检查着维克托的拳套，那双曾经同样饱受重击如今却稳定无比的手，微微颤抖了一下。
他没有多说，只是用力捏了捏维克托的肩膀，“记住节奏，控制呼吸，你会获得拳王！”
团队的另外一位成员，体能教练伊森，靠在墙边，双手抱胸，试图表现出冷静，但紧抿的嘴唇和不断用脚尖敲击地面的动作出卖了他。
他们都清楚，通往拳台的这条通道，今夜格外漫长，也格外艰难。
通道的另一端，卫冕拳王尼古拉·瓦鲁耶夫的休息室则是另一番景象。
气氛更为冷峻，甚至带着一丝傲慢的自信。
瓦鲁耶夫，这位来自西伯利亚的巨人，身高213，体重330磅，如同一座覆盖着冰雪的山峰。
他面无表情，任由教练团队为他进行最后的放松。
他对维克托·李的遭遇——那些占据了好几天小报头条的麻烦事——并无太多同情，也谈不上反感。
职业拳击是生意，也是战争，对手的私生活与他无关。
他唯一关心的，是卫冕自己的WBA金腰带，巩固自己在重量级的统治地位。
然而，即便是瓦鲁耶夫，也能感受到今晚的不同寻常。媒
体的疯狂报道，观众异样的热情，都预示着这场比赛的特别。
他的教练低声用俄语提醒他：“尼古拉，小心点。那中国人要么已经被压力压垮了，像个鸡蛋一样一碰就碎；要么·····就会变得极其危险，像一头被逼到绝境的野兽。别给他机会。”
瓦鲁耶夫冷哼一声，捏了捏巨大的拳头，指节发出咔咔的响声。
野兽？
他击倒过的野兽还少吗？
贵宾席上，一个身影的出现引起了小范围的骚动。
西蒙·莱斯特爵士，英国法律界声名显赫的大律师，身着昂贵的定制西装，一丝不苟地坐在最好的位置上。
他的表情严肃，目光锐利如鹰。
他的到来本身就是一个强烈的信号，表明他以及他所代表的法律力量，正在密切关注着这场比赛中发生的一切，以及维克托·李的表现。
这无声的注视，比任何喧嚣的质疑都更令人窒息。
终于，工作人员敲响了门。
“李先生，该入场了。”
维克托猛地抬起头，眼中闪过一丝凌厉的光芒，随即又被深沉的压抑所取代。
他站起身，弗兰基帮他披上大红战袍。
老杰克最后检查了一下他的拳套和护齿。
“走吧，孩子。”