他在御书房跪了半个时辰。出来时，脸色白得像纸。
长随扶他上马车，他一句话没说。
回到府里，他径直去了书房，关上门，谁也不见。
白氏是傍晚才听到消息的。
春桃打听得仔细：说是有人把当年顾家亏空的旧账翻了出来。那八十八万两，有一半是借的户部库银。当年老侯爷上下打点，把账抹平了。如今不知怎的，又被人捅了出来。
白氏听着，没有表情。
“侯爷呢？”
“在书房。一整天没出来，也没吃东西。”
白氏点点头。
她端起茶盏，慢慢喝了一口。
---
那夜，顾偃开在书房坐了一宿。
次日一早，他去正院看孩子。
白氏正在喂烨儿吃米糊。见他进来，没有起身。
顾偃开站在门口，看着她。
她穿着家常的衣裳，头发只挽了个髻，脂粉未施。阳光从窗棂斜进来，落在她侧脸上。
他忽然想起第一次见她。
那是成亲前，两家议亲时。媒人拿了她的画像来，他看了一眼，便放下了。
画像上的女子很美，但只是画像。
后来大婚那夜，她掀了盖头。
他看见她那双眼睛。
清凌凌的，像山间的溪水。
那时候他想，这个女子，或许和别的女子不一样。
如今他知道了。
她确实不一样。
她是他这辈子，唯一一个，无论如何也得不到的人。
“静婉。”他开口。
白氏抬眸。
他张了张嘴。
他想说：我可能保不住侯府了。
想说：我可能护不住你和烨儿了。
想说：我撑了二十年，如今撑不下去了。
可他什么都没说。
他只是站在那里，看着她。
“侯爷有事？”她问。
他摇头。
“没事。”他说，“就是来看看孩子。”
白氏低下头，继续喂烨儿吃米糊。
顾偃开站了一会儿，转身走了。
---
十一月二十六，朝中传来消息。
顾家亏空一案，交由大理寺重审。顾偃开停职待参，不得离京。
侯府炸了锅。
各房的人涌进正院，问白氏怎么办。白氏只一句话：“等消息。”
王氏也来了。
她已搬出侯府，住进新置的宅子。可出了这么大的事，她又巴巴地跑回来。
“大嫂，这可怎么好？侯爷要是倒了，我们二房会不会受牵连？”
白氏看着她。
“你们已经分家了。”
王氏讪讪的。
“分是分了，可到底还是一家人……”
白氏没接话。
王氏坐了一会儿，见问不出什么，悻悻走了。