纽约市，斯塔滕岛，弗雷什基尔斯垃圾填埋场。
这里是地球上最大的人造物之一，一座由人类欲望残骸堆砌而成的巨山。
“轰隆——”
垃圾车的液压系统发出沉闷的 groan，后斗缓缓升起，倾斜角度越来越大。
“哐当！！”
那个禁锢着三位篮球之神的金属垃圾桶，像一颗被随意丢弃的易拉罐，从五米多高的车斗边缘翻滚而下。
它在堆积如山的垃圾坡上弹跳、翻滚，每一次撞击都让里面的三个人五脏六腑都错了位。
最后，伴随着一声巨响，垃圾桶重重砸在一堆腐烂的床垫上，桶盖被彻底掀飞。
迈克尔·乔丹、斯科蒂·皮蓬、沙奎尔·奥尼尔，三个总薪资数千万美金的男人，像三袋真正的垃圾，被甩了出来。
眩晕。
天旋地转。
在车斗里被晃了半个多小时，他们早就到了极限。
乔丹挣扎着抬起头，映入眼帘的是一望无际的垃圾山，秃鹫在灰蒙蒙的天空盘旋。
一股无法用语言形容的气味，像一堵看不见的墙，狠狠撞进了他的鼻腔。
酸腐、腥臭，混合着化学废料的刺鼻气味，瞬间钻透了他的大脑。
“呕——”
篮球之神再也无法维持他的神性。
他趴在地上，剧烈地干呕起来，吐出的只有酸水和胆汁。
旁边的皮蓬也好不到哪里去，他捂着嘴，脸色惨白，眼泪和鼻涕糊了一脸。
而体型最大的奥尼尔，反应最为激烈，他几乎是刚一落地，就扶着一堆散发着恶臭的废旧轮胎，把胃里的东西吐了个干干净净。
他们，篮球世界的帝王和将军，此刻正跪在全世界最肮脏的地方，狼狈不堪，毫无尊严。
远处，一个临时搭建的金属瞭望台上。
李飞静静站着，像一个欣赏自己杰作的艺术家。
他看着那三个在垃圾堆里蠕动、呕吐的身影，脸上没有任何表情。
没有复仇的快感，也没有得意的笑容。
平静得像是在看一场与自己无关的默剧。
警笛声已经越来越近，天边的直升机黑点也越来越清晰。
他掏出那把属于垃圾车的钥匙，随手向后一抛。
钥匙在空中划出一道小小的抛物线，叮当一声，掉进了更深、更远的垃圾深渊。
他转身，拉了拉衣领，不紧不慢地走下瞭望台，身影很快消失在垃圾山错综复杂的阴影里。
他来时开着垃圾车，万众瞩目。
他走时悄无声息，不留痕迹。
……
与此同时，NBA总部大楼，总裁办公室。
大卫·斯特恩感觉自己快要窒息了。
他扯掉了自己的领带，衬衫最上面的两颗扣子也被解开，但胸口那股沉闷的压力却丝毫没有减轻。
办公室里，电话铃声此起彼伏，助理们像没头的苍蝇一样跑来跑去，每个人脸上都写满了世界末日般的惊恐。
“全明星赛打架……”
斯特恩喃喃自语，眼球布满血丝。
“更衣室二次斗殴……”
他的声音开始颤抖。
这些都算了，停赛、罚款、媒体公关，他有一万种方法可以把影响降到最低。
但现在呢？
现在是绑架！是谋杀！
受害者是联盟的门面，篮球这项运动的图腾，迈克尔·乔丹！
还有他最重要的副手皮蓬，以及联盟最具统治力之一的新生代中锋奥尼尔！
FBI的紧急联络官刚刚挂断电话，语气前所未有的凝重。