等他走后，她下床，跑进卫生间里，再也忍不住，痛哭起来。
眼泪就像断了线的珠子，怎么都停不下。
她从来都不知道，爱一个人，心会痛成这样，痛到他是她心上被剜走的一团肉。
她疼得站不稳，靠在墙上，哭到发抖。
不知过了多久，顾北弦在楼下喊她吃饭。
苏婳应了声，撩起凉水，一遍遍地冲洗眼睛。
可是无论怎么冲，眼睛都是红红的，像充了血。
下楼，顾北弦站在餐厅里等她。
一身剪裁得体的高定西装，深色西裤下长腿笔直，周身气质斯文清贵，仅仅是站在那里就已经光芒万丈。
苏婳默默走到餐桌前坐下。
顾北弦略俯身，看着她发红的双眼，目光格外温柔，“哭了？”
苏婳仰起脸，冲他勉强笑笑，“洗脸时，不小心把洗面奶弄进眼里了，等会儿就好了。”
“下次小心点，吃饭吧。”顾北弦在她身边坐下，拿起筷子递过来。
苏婳伸手接过，垂下眼帘，看着他好看的手指搭在筷子上。
丰盛的早餐散发着诱人的香气，两人却都没动筷。
平生从来没有一顿饭，吃得这样悲伤。
半个小时后，饭菜还是原封不动。
苏婳放下筷子，扶着桌角站起来，轻声说：“我去收拾行李。”
顾北弦握着筷子的手微微紧了紧，“不急。”
苏婳苦笑，都这样了，还不快走，难道要等着被人赶吗？
她转身上楼，把自己的东西一件件扔进行李箱里，收拾了小半天，最后咔咔拉上拉链，拎着下楼。
顾北弦迎上来，伸手接行李箱，“给我吧。”
“不用了。”苏婳拉起行李箱，挺直腰杆走出去。
穿过庭院，看着熟悉的花草树木，她忍不住感伤，人非草木，孰能无情？